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Recopilaciéon de relatos relacionados entre si y publicados entre 1953 y 1960,
en los que Farmer aborda uno de sus temas favoritos: el sexo alienigena.

Madpre: tras un choque con un asteroide Eddie Fetts y su madre Paula deben
realizar un aterrizaje de emergencia en el planeta Baudelaire. Durante la
exploracion Eddie es absorbido por una «madre», un ser extraterrestre que
debe capturar machos para reproducirse.

Hija: especie de continuacion de la anterior —a costa de dejar varios cabos
sueltos— y una particular version del cuento de los tres cerditos.

Padre: otro aterrizaje de emergencia colocara a nuestros protagonistas en
Abatos, un planeta idilico donde la muerte no parece existir y Dios parece
tener una presencia real. El sacerdote John Carmody (protagonista de Noche
de luz) deber& averiguar que hay de cierto en todo ello.

Hijo: version del mito de Jonas, en el que el electrénico Jones es tragado por
un submarino inteligente averiado. Para arreglarlo y a la vez escapar con
vida debera vencer a sus miedos mas profundos.

Hermano de mi hermana: Cardigan Lane es el Unico superviviente de una
exploracion cientifica en Marte. Cuando su suerte parece desesperada
encontrard a un explorador extraterrestre que le salvara la vida. La relacion
con el explorador pronto adquirira tintes sexuales.
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Si fuéramos dngeles no tendriamos sexo, sino alas.
Un aeroplano no tiene sexo, tampoco lo tiene Dios.

Henry Miller
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Madre

Mother (Thrilling Wonder Stories, abril 1953)

www.lectulandia.com - Pagina 6



Capitulo 1

—Mira mama, el reloj esta marchando para atras.

Eddie Fetts sefialo las manecillas de la esfera del reloj en la cabina de comando.

—Ha de haberlo descalabrado el choque —dijo la doctora Paula Fetts.

—Y eso, ¢;como es posible?

—No sé, hijo. Yo no sé todas las cosas.

—iOh!

—¢Por qué estas tan contrariado? No soy técnico electrénico, soy patodloga.

—No te enojes tanto conmigo, mama. No lo puedo soportar. No en este momento.

Eddie abandon6 bruscamente la cabina. Su madre lo siguio, angustiada. El sepelio
de los tripulantes de la nave y el de sus colegas cientificos habia sido una dura prueba
para él.

Desde nifio la vision de la sangre le provocaba nauseas y mareos; a duras penas
habia logrado vencer el temblor de sus manos lo suficiente para ayudarle a ella a
ensacar los huesos y los 6rganos dispersos.

El habia querido arrojar los cadaveres al horno nuclear, pero ella se lo habia
prohibido. Los contadores Geiger, pulsando ruidosamente en el centro de la nave,
anunciaban la invisible presencia de la muerte en la popa.

El meteoro que habia chocado con la nave en el momento en que ésta salia de
Traslacion para entrar en el espacio normal habia estropeado, al parecer, la sala de
maquinas. Eso al menos le habian dado a entender los chillidos entrecortados de uno
de sus colegas antes de que huyera despavorido a refugiarse en la cabina de comando.
La doctora Fetts se habia apresurado a buscar a Eddie. Temia que su puerta estuviera
cerrada por dentro, pues su hijo habia estado grabando el aria «Pesado cuelga el
albatros» de la 6pera El Viejo Marino de Gianelli.

Por fortuna, el sistema de emergencia habia interrumpido automaticamente los
circuitos de todas las cerraduras. Al entrar, lo habia llamado a gritos, temiendo que
pudiese estar herido. Lo encontr6 tendido en el suelo, semiinconsciente. Mas no a
consecuencia del choque. El motivo de su estado, desprendido de su mano inerte,
yacia en un rincén de la cabina: un termo de un galon provisto de un pezén de
caucho. La boca abierta de Eddie exhalaba el olor caracteristico del whisky de
centeno, un tufo tan intenso que ni las pildoras Nodor habian podido neutralizar.

Ella le habia ordenado secamente que se pusiera de pie y se acostara en la cama.
Su voz, la primera que Eddie escuchara en su vida, atravesd la falange de Oid Red
Star. Se incorpor6 con dificultad y ella, mas menuda, tuvo que poner en juego todas
sus energias para ayudarlo a levantarse y llevarlo hasta la cama.

Después, acostandose a su lado, habia ajustado sobre los dos cuerpos el cinto de
seguridad. Tenia entendido que también habia zozobrado el bote de salvamento y que
ahora sdlo dependia del capitan el que la nave pudiera descender sin nuevas
vicisitudes en el Baudelaire, un planeta cartograficamente relevado, pero nunca
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explorado. El resto del pasaje habia ido a sentarse detras del capitan, amarrados a sus
sillas de emergencia, incapaces de prestar ayuda excepto un silencioso apoyo. El
apoyo moral no habia bastado. La nave habia descendido escorada a una velocidad
excesiva. Los estropeados motores no la habian podido sostener. La proa habia
sufrido la peor parte del castigo. Y también los que estaban sentados en ella.

Estrechando contra su pecho la cabeza de su hijo, la doctora Fetts habia orado a
su Dios en voz alta. Eddie entre tanto roncaba y farfullaba. De pronto, una explosion,
como si hubiesen estallado al unisono todas las puertas del infierno —un estruendo
espeluznante como si la nave fuese el badajo de una campana gargantuesca que
doblara el mensaje mas aterrador que puedan escuchar oidos humanos—, un
ramalazo de luz cegadora... y oscuridad y silencio.

Momentos después Eddie rompi6 a gritar con voz llorosa y anifiada:

—iNo me dejes morir, mama! jVuelve! {Vuelve!

Mama estaba inconsciente a su lado, pero él no lo sabia. Llor6 durante un rato,
para volver a hundirse —si en algun momento habia salido de él— en el nebuloso
estupor de los vapores del centeno; y se quedo dormido. Otra vez, oscuridad y
silencio.

Era el segundo dia después del accidente, si podia llamarse «dia» a esa penumbra
crepuscular que reinaba en Baudelaire. La doctora Fetts no dejaba a su hijo ni a sol ni
a sombra. Sabia lo sensible, lo impresionable que era. L.o habia sabido durante toda
su vida y constantemente habia tratado de evitarle todo cuanto pudiese perturbarlo.

Y lo habia logrado, creia ella, hasta tres meses antes, cuando Eddie se habia
fugado con una muchacha.

La joven era Polina Fameux, la actriz de pelo rubio-ceniza y largas piernas, cuya
imagen tridimensional, filmada y televisada, habia viajado a planetas fronterizos
donde un magro talento histrionico importaba menos que un busto opulento y bien
torneado. Como Eddie era un famoso tenor del Metro, la boda habia causado gran
revuelo y sus ecos habian llegado a todos los confines de la galaxia civilizada.

A la doctora Fetts la fuga le habia herido en carne viva; sin embargo, habia
logrado, pensaba ella, ocultar su resentimiento detras de una mascara sonriente. No
era que le doliese el tener que renunciar a él; al fin y al cabo, era ya un hombre hecho
y derecho, no mas su nifito. Aunque en verdad, si descontaba sus temporadas en el
Metro y sus giras, desde los ocho afios jamas se habia apartado de su lado.

Eso fue cuando ella parti6 en viaje de bodas con su segundo marido. Pero
tampoco aquella vez dur6 mucho tiempo la separacion, porque Eddie habia caido
gravemente enfermo y su madre debié anticipar su regreso para atenderlo, ya que él
insistia en que era la tnica persona capaz de sanarlo.

Por lo demas, tampoco podia considerar como pura pérdida sus temporadas en la
opera, pues Eddie la llamaba por el fonovisor todos los mediodias y mantenian
larguisimas charlas, sin cuidarse por lo mucho que pudieran subir las cuentas del
fonovideo.
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Los ecos de la boda tenian apenas una semana de edad cuando fueron seguidos
por otros mas altisonantes. Traian la noticia de que Eddie y su mujer se habian
separado. Dos semanas después, Polina pedia el divorcio por incompatibilidad. Los
papeles del juicio le fueron entregados a Eddie en el departamento de su madre.
Habia vuelto a vivir con ella el dia mismo en que Polina y él decidieron, de comun
acuerdo, que «la cosa no marchaba» o, como él se lo expresara a su madre, que «no
se entendian».

La doctora Fetts sentia, naturalmente, una inmensa curiosidad por conocer los
motivos de la separacion, pero, como solia decir a sus amigos, «respetaba» el silencio
de su hijo. Lo que no decia, lo que sélo se decia a si misma, era que alguna vez Eddie
terminaria por contarselo todo.

El «colapso nervioso» de Eddie comenzé al poco tiempo. Habia estado muy
irritable, melancolico y deprimido, pero su estado se agravo el dia en que cierto
amigo le conto a Eddie que cada vez que Polina ola mencionar su nombre, se echaba
a reir a carcajadas. El amigo agreg6 que Polina habia prometido narrar algun dia la
verdadera historia de su efimera union.

Esa noche su madre tuvo que llamar al médico.

En los dias subsiguientes, ella pensé en renunciar a su puesto en el departamento
de investigaciones patolégicas de De Kruif para dedicarse en cuerpo y alma a ayudar
a su hijo a «salir a flote». Un indicio de la lucha que se libraba en su interior fue el
hecho de que no pudiera decidirlo en el término de una semana. Ella, que por lo
general, analizaba y resolvia rapidamente todos sus problemas, no podia resignarse a
abandonar sus amados estudios en el campo de la regeneracion tisular.

Cuando estaba ya a punto de recurrir al expediente que era para ella lo increible,
lo bochornoso —tirar una moneda— su superior la habia llamado por fonovideo. Le
comunicO que acababan de designarla para emprender, con un grupo de bidlogos, un
crucero de estudio a diez sistemas planetarios previamente seleccionados.

Llena de jubilo, habia tirado al canasto los papeles destinados a internar a Eddie
en una casa de salud. Y como él era bastante famoso, ella habia puesto en juego todas
sus influencias para conseguir que el gobierno le permitiese acompafarla.
Ostensiblemente, iba a hacer un estudio de la evolucion de la 6pera en los planetas
colonizados por los terraqueos. Que el crucero no visitaria ninguna de las colonias
terricolas fue, al parecer, un punto que los organismos pertinentes no tuvieron en
cuenta. Pero no era la primera vez en la historia de un gobierno en que su mano
izquierda no supiera lo que hacia su derecha.

En realidad, iba para que su madre lo «reconstruyera», pues ella se consideraba
mucho mas apta para curarlo que cualquiera de las terapias en boga: A, E, J, R, S, Ko H.
Algunos de sus amigos aseguraban, es cierto, haber obtenido resultados asombrosos
con alguna de las técnicas de busqueda simbolica. Pero dos de sus compafieros mas
cercanos habian probado todas sin obtener beneficio alguno de ninguna de ellas. Ella
era su madre; podia hacer por él mucho mas que todas aquellas «alfabetomanias»; €l
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era carne de su carne, sangre de su sangre. Y ademas, no estaba tan enfermo. Solo
que a veces caia en horribles melancolias y hacia dramaticas pero insinceras
amenazas de suicidio, o se pasaba las horas sentado con la mirada perdida en el vacio.
Pero ella sabia c6mo manejarlo.
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Capitulo 2

Ahora lo sigui6, pues, del reloj que marchaba para atras hasta su cabina. Lo vio
entrar, mirar por espacio de un segundo, y volverse a ella con el semblante
demudado.

—Neddie se ha arruinado, mama. Se ha arruinado por completo.

Ella ech6 un vistazo al piano, Se habia desprendido de sus soportes murales en el
momento del impacto, yendo a estrellarse contra la pared opuesta. Para Eddie no era
simplemente un piano; era Neddie. Tenia la costumbre de poner apodos a todas las
cosas con las que convivia durante algin tiempo. Era como si saltara de uno a otro
apodo, a semejanza del viejo marino que se siente perdido si no divisa los conocidos
y tranquilizadores mojones de la costa. De otro modo, Eddie parecia flotar, desvalido,
a la deriva de un proceloso océano, un océano que era para él amorfo y anénimo.

O bien, analogia quiza mas tipica, era como el frecuentador de un club nocturno
que tiene la sensacion de hundirse, de ahogarse, si no salta de mesa en mesa, de uno a
otro grupo de caras conocidas, esquivando los mudos rostros informes, los rostros de
muiiecos de los desconocidos.

No lloré por Neddie. Ojala hubiese llorado, penso ella. Se habia mostrado tan
apatico durante el viaje. Nada, ni el esplendor sin par de las estrellas, ni el misterio
inefable de los planetas desconocidos le despertaba mayor curiosidad. Si se echara a
llorar o se riese a carcajadas, si dejase entrever algun indicio de reaccion violenta ante
los sucesos. Si le pegara o la insultara con «palabrotas», hasta eso la habria alegrado.

Pero no, ni siquiera durante la recuperacion de los cadaveres mutilados, cuando
por un momento creyé que iba a vomitar, habia dado rienda suelta a su necesidad
fisica de expresion. El vomitar, pensaba ella, le haria sentirse mucho mejor, pues le
permitiria liberarse a la vez de tantas tensiones fisicas y psiquicas.

Sin embargo, no vomitd. Siguio rastrillando carne y huesos y echandolos en las
grandes bolsas de plastico, con una expresion reconcentrada de resentimiento y
tristeza.

Ahora esperaba que la pérdida del piano le arrancase lagrimas, lo hiciera estallar
en convulsivos sollozos. Entonces ella podria tomarlo en sus brazos y consolarlo.
Seria otra vez su hijo pequeiito, temeroso de la oscuridad, asustado del perro muerto
por un automavil, el nifio que buscaria en sus brazos la proteccion segura, el seguro
amor.

—No te aflijas, nenito —le dijo—. Cuando nos rescaten te conseguiremos uno
nuevo.

—iCuando...!

Enarco las cejas y se sento en el borde de la cama.

—¢Y ahora qué hacemos?

La doctora Fetts adopto repentinamente una actitud enérgica y eficiente.

—En el momento en que chocamos con el meteoro, el ultrad empez6 a funcionar
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automaticamente. Si ha sobrevivido al impacto, todavia ha de estar enviando sefiales
de sos. De lo contrario, no hay nada que podamos hacer al respecto. Ninguno de
nosotros sabe como repararlo.

«Sin embargo, es posible que en los ultimos cinco afios, desde que se localiz6 este
planeta, hayan aterrizado aqui otras expediciones. No desde la Tierra, sino desde
alguna de las colonias. O de planetas no humanos. ;Quién sabe? Vale la pena probar.
Veamosy.

Una sola mirada basté para desbaratar sus esperanzas. El ultrad estaba retorcido y
destrozado, a tal punto que ya no era reconocible como el mecanismo que enviaba
ondas ultraluminicas a través del no-éter.

—Bueno —dijo la doctora Fetts con forzado optimismo—. jNo hay mas que
hablar! ;Y qué? Esto nos simplifica muchisimo las cosas. Vayamos a la bodega y
veamos qué se puede hacer.

Eddie se encogio de hombros y la siguio. En la bodega ella insistio en que cada
uno llevara un panrad. Si por una razon u otra debian separarse, tendrian siempre la
posibilidad de comunicarse, y ademas, utilizando los BD —Ilos buscadireccion
incluidos en el panrad—, localizarse mutuamente. Conocian, por haberlos usado en
otras oportunidades, las aplicaciones de los instrumentos y sabian lo indispensables
que eran en excursiones de exploracion o de campamento.

Los panrad eran cilindros livianos de unos sesenta centimetros de altura y veinte
de diametro. Comprimidos en su interior, contenian los mecanismos de dos docenas
de instrumentos diferentes. Sus baterias duraban un afio sin necesitar recarga, eran
practicamente indestructibles y funcionaban en casi cualquier condicién.

Tratando de mantenerse alejados del centro de la nave con su inmenso boquete,
llevaron afuera los panrad. Eddie buscaba las bandas de onda larga mientras su madre
giraba el dial que abarcaba la banda de onda corta. A decir verdad, ninguno de los dos
esperaba oir nada, pero buscar era siempre mejor que permanecer 0ciosos.

Después de verificar que las ondas de frecuencia modulada no producian ningtn
sonido significativo, Eddie pasé a las ondas continuas. Una sefial de punto-y-raya lo
sobresalto.

—iEh, mama! jAlgo en los mil kilociclos! {No modulada!

—Claro, hijo —dijo ella, con cierto fastidio en medio de su alegria—. ;Qué otra
cosa podias esperar de una sefial radiotelegrafica?

Busco la banda en su propio cilindro. Eddie la miraba, perplejo.

—Yo de radio no entiendo nada, pero esto no es Morse.

—¢Qué? jDebes estar equivocado!

—No... no me parece.

—¢S1 0 no? Santo Dios, hijo, ¢no puedes estar seguro de nada?

Aument6 el volumen. Como los dos habian estudiado Galacto-Morse por el
método «Aprenda mientras duerme», pudo situarlo rapidamente.

—Tienes razon. ;Qué se te ocurre que pueda ser?
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El fino oido de Eddie diferencio las pulsaciones.

—No es solamente punto y raya. Hay cuatro longitudes de tiempo diferentes.

Escuch6 un momento mas.

—Y tienen cierto ritmo. Puedo distinguir grupos definidos. jAh! Ya va la sexta
vez que percibo éste. Y aqui hay otro. Y otro.

La doctora Fetts mene6 su rubia cabeza cenicienta. Ella no escuchaba nada mas
que una serie de zzt-zzt-zzt.

Eddie echo un vistazo a la aguja del Busca-Direccion.

—Viene del noroeste, por el este. ;Intentamos localizarlo?

—Naturalmente —respondié su madre—. Pero seria preferible que comiéramos
antes. No sabemos a qué distancia esta ni con qué habremos de toparnos. Mientras yo
preparo algo caliente, ti apronta nuestros avios de campamento.

—De acuerdo —dijo Eddie con mas entusiasmo que el que habia mostrado desde
hacia mucho tiempo.

Cuando volvio, comi6 todo lo que contenia el gran plato que su madre habia
preparado en el intacto hornillo de la cocina.

—Siempre tu guiso es el mejor del mundo —dijo.

—Gracias. Me alegra verte comer con apetito, hijo. Y me sorprende. Pensé que
todo esto te caeria mal.

Fl agit6 la mano vaga pero enérgicamente.

—El desafio de lo desconocido. Tengo el presentimiento de que esto va a resultar
mejor de lo que pensabamos. Muchisimo mejor.

Ella se le acerco y le olio el aliento. Estaba limpio, inocente hasta el olor del
guiso. Eso significaba que habia tomado Nodor, lo cual sugeria que habia estado
bebiendo a hurtadillas un poco de whisky. ;Como si no explicarse su temeridad, su
desprecio de los posibles peligros? Estaba irreconocible.

No hizo comentario alguno, pues sabia que si él pretendia ocultar una botella
entre sus ropas o en su mochila mientras rastreaban las sefiales radiotelefénicas, ella
no tardaria en descubrirla. Y en quitarsela. Y él ni siquiera chistaria. Se la dejaria
sacar de las manos mientras sus labios harian pucheros de resentimiento.
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Capitulo 3

Provistos de sus mochilas y de sendos panrads, emprendieron la marcha. Eddie
llevaba un arma al hombro y ella habia deslizado entre sus cosas su negro maletin de
medicamentos e instrumentos de laboratorio.

El pleno mediodia del fin del otofio aparecia coronado por un débil sol rojo que a
duras penas conseguia asomarse por entre la eterna doble capa de nubes. Su
compafiero, una burbuja mas pequefia ain, de un color alilado, empezaba a ocultarse
por el noroeste, detras del horizonte. Eddie y su madre avanzaban en medio de una
especie de crepusculo claro, el maximo de luz que a cualquier hora del dia lograba el
Baudelaire. Sin embargo, a pesar de la penumbra, el aire era tibio: un fendmeno
comun en ciertos planetas situados detras de la Cabeza de Caballo, fenémeno que se
estaba investigando pero que todavia carecia de explicacion.

El paisaje era montafioso, con profundas hondonadas. De tanto en tanto, cerros lo
suficientemente altos y escarpados como para que se los pudiese llamar montafias
embrionarias. Considerando la naturaleza escabrosa del terreno, la vegetacion era
asombrosamente exuberante. Arbustos de color verde palido, rojos y amarillos,
enredaderas y arboles pequefios se prendian a cada pedacito de tierra, horizontal o
vertical. Todos tenian hojas relativamente anchas que giraban siguiendo al sol para
captar la luz.

De tanto en tanto, a medida que los dos terraqueos recorrian ruidosamente la
selva, bestezuelas multicolores semejantes a insectos y a mamiferos huian
precipitadamente de un escondite a otro. Eddie decidi6 llevar el arma en el hueco del
brazo. Luego, cuando se vio obligado a ascender y descender gateando barrancos y
colinas y abrirse paso entre malezas que se tornaban imprevistamente enmarafiadas,
volvio a ponérsela al hombro, colgada de una correa.

Sin embargo, aquella marcha accidentada no era demasiado fatigosa. Pesaban
unos diez kilos menos de lo que pesarian en la Tierra y a pesar de que el aire era mas
ligero, era mas rico en oxigeno.

La doctora Fetts caminaba al mismo ritmo que su hijo. Treinta afios mayor que el
joven de veintitrés, pasaba, incluso vista de cerca, por su hermana mayor. Las
pildoras longevidad se encargaban de eso. No obstante, €l la trataba con toda la
cortesia y la caballerosidad que uno cree deberle a la madre, ayudandola en las
cuestas empinadas, pese a que el escalarlas no obligaba a su amplio pecho a reclamar
mas aire.

A la orilla de un riacho hicieron un alto para orientarse.

—Las sefiales han cesado —dijo Eddie.

—Es evidente —observo ella.

En aquel momento el detector de radar incluido en el panrad empezé a silbar.
Ambos levantaron la vista automaticamente.

—No hay ninguna nave en el aire.
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—Tampoco puede venir de esos cerros —sefialé ella—. No hay nada mas que un
pefiasco en la cima de cada uno. Rocas descomunales.

—Y sin embargo, me parece que viene de alli. jOh! jOh! ;Viste lo que yo vi?
Parecia una especie de cafia muy alta que caia por detras de aquella roca enorme.

Ella atisbo a través de la penumbra.

—Me parece que estas imaginando cosas, hijo. Yo no vi nada.

De pronto, sin que cesara el silbido, el zzt-zzt volvié a empezar. Luego de una
sucesion de ruidos, ambos se detuvieron.

—Subamos y veamos lo que hay para ver —propuso ella.

—Alguna rareza —comento €l. Ella no contesto.

Vadearon el riacho e iniciaron el ascenso. A mitad de camino se detuvieron un
instante para husmear, desconcertados, una rafaga de un olor muy penetrante que
bajaba con el viento.

—Huele como una jaula repleta de monos —dijo él.

—En celo —agreg6 ella. Si él tenia el oido mas fino, ella tenia el olfato mas
aguzado.

Continuaron el ascenso. El DR empez6 a emitir su pequeiio campanilleo histérico.
Eddie se detuvo, estupefacto. El BD indicaba que las vibraciones del radar no venian,
como antes, de la cumbre de la montafa que estaban escalando, sino de una segunda
que se alzaba al otro lado del valle. Repentinamente, el panrad, enmudecio.

—¢Qué hacemos ahora?

—Terminar lo que hemos empezado. Esta montafia. Luego iremos a la otra.

Encogiéndose de hombros, Eddie se apresur6 a seguir tras del cuerpo alto y
delgado de su madre, enfundado en largos mamelucos. Aquel olor la habia excitado,
literalmente, y ya nada podia detenerla. En el momento preciso en que llegaba al
pefiasco que coronaba la colina, y que tenia las dimensiones de una cabafia, Eddie le
dio alcance. Ella se habia detenido y observaba atentamente la aguja del BD, que
luego de un vaivén impetuoso, se estabilizo en neutro. El olor a jaula de monos era
muy potente ahora.

—¢:Te parece que podria tratarse de algun tipo de mineral radiogenerador? —
pregunto, decepcionada.

—No. Aquellos grupos de sefiales eran sistematicos. Y este olor...

—:Entonces, qué...?

Eddie no sabia si sentirse halagado o no por el hecho de que su madre, en forma
tan obvia y repentina, hiciera recaer en €l el peso de las responsabilidades y la accion.
Se sentia orgulloso y a la vez curiosamente intimidado. Pero lo posela una extrafia
animacion. Casi, penso, como si estuviera a punto de encontrar lo que habia estado
buscando durante mucho tiempo. Cual habia sido el objeto de aquella busqueda, no
sabia decirlo. Pero estaba excitado y no tenia mucho miedo.

Descolg6 su arma, una combinacion de doble cafio de rifle y escopeta. El panrad
seguia inmovil.
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—A lo mejor —dijo— ese pefiasco esta camuflando una base de espionaje. —
Hasta a él le sono ridiculo lo que acababa de decir.

A sus espaldas, su madre contuvo el aliento y dejo escapar un grito. Eddie gir6
sobre sus talones y empufio el arma, pero no habia ningun blanco a la vista.
Temblando, emitiendo sonidos incoherentes, su madre le sefial6 la cima de la
montafia al otro lado del valle.

El crey6 ver una antena larga y fina que se proyectaba desde el pefiasco
monstruoso agazapado en la cuispide. Al mismo tiempo, dos pensamientos se
disputaban el primer plano de su mente: uno, que era algo mas que una simple
coincidencia el que las dos montafias tuviesen en sus crestas estructuras de piedra casi
idénticas, y dos, que la antena debi6 de ser tendida un momento antes, pues estaba
seguro de no haberla visto la primera vez que miro.

Nunca llegd a comunicar a su madre sus conclusiones, pues algo delgado, flexible
e irresistible lo asi6 por la espalda. Izado en el aire, fue transportado hacia atras.
Eddie dejo caer el arma y traté de asir las bandas o tentaculos que le rodeaban el
cuerpo y de quebrarlo con sus manos. Inutil.

Tuvo una vision de su madre corriendo cuesta abajo. De pronto, una cortina se
cerro y se encontré en la mas impenetrable oscuridad.
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Capitulo 4

Siempre suspendido en el aire, Eddie sinti6 que lo hacian girar en redondo. No podia
estar seguro, claro esta, pero tuvo la sensacion de que ahora lo llevaban en direccién
diametralmente opuesta. Al mismo tiempo, los tentaculos que le sujetaban los brazos
y las piernas lo soltaron. Sélo la cintura seguia aprisionada, atenazada con tanta
fuerza que lo hacia gritar de dolor.

Luego, las punteras de sus botas rebotaron contra una superficie elastica y se
sinti6 empujado hacia adelante. Claudicante, enfrentado a quién sabe qué horrible
monstruo, se sintio de pronto asaltado —no por un pico voraz ni por dientes ni por un
cuchillo u otro mutilador instrumento cortante— sino por una oleada de aquel mismo
olor a monos.

En otras circunstancias sin duda habria vomitado. Esta vez su estbmago no tuvo
tiempo de considerar si debia o no limpiar la casa. El tentaculo lo levanté a mayor
altura y lo lanz6 contra algo blando y elastico —algo carnoso y femenino— casi
parecido a un pecho por su textura, suavidad y tibieza y por la delicada curva
levemente insinuada.

Eddie sac6 manos y pies para defenderse, pensando por un momento que iba a
hundirse y quedar engullido, atrapado. La idea de una suerte de ameba gargantuesca
escondida en una roca hueca —o en una concha de aspecto rocoso— lo hizo forcejear
y gritar y empujar a aquella sustancia protoplasmatica.

Pero no le acontecié nada de eso. No lo sumergieron en una gelatina asfixiante y
legamosa que, luego de arrancarle la piel y la carne, disolviera sus huesos. Una y otra
vez, lo hicieron rebotar contra la suave superficie turgente. Y cada vez que chocaba
contra ella, la empujaba, le asestaba puntapiés o pufietazos. Al cabo de una docena de
estos actos aparentemente incoherentes, lo levantaron como para observarlo, como si
la criatura o la cosa que asi lo sacudia estuviera intrigada por su comportamiento.

Habia cesado de gritar. Ahora los unicos sonidos audibles eran su bronca
respiracion y los chistidos y silbidos del panrad. En el momento mismo en que
empezO a escucharlos, los chistidos cambiaron de ritmo para estabilizarse en una
serie identificable de pulsaciones —tres unidades que se repetian una y otra vez.

—¢Quién eres tu? ¢Quién eres tu?

Naturalmente, también hubiera podido ser: «¢Qué eres ti?» 0 «jQué demonios!»
0 «¢Nor smoz ka pop?». O nada, semanticamente hablando.

Pero Eddie no creia que fuera esto tltimo. Y cuando lo depositaron delicadamente
en el piso, y el tentaculo desaparecio en la oscuridad, s6lo Dios sabe donde, tuvo la
certeza de que la criatura estaba comunicandose, o tratando de comunicarse con €l.

Fue ese pensamiento el que lo disuadio de gritar y echar a correr por aquella
camara tenebrosa y fétida, buscando locamente una salida. Dominando su panico,
abrio un pequefio obturador del cilindro del panrad e introdujo en €l el dedo indice de
su mano derecha. Lo apoy0 en el interruptor sin llegar a oprimirlo, y en el preciso
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momento en que el aparato cesé de transmitir, él emitio a su vez, lo mejor que pudo,
las pulsaciones que habia recibido. No tuvo necesidad de encender la luz y hacer girar
el dial para sintonizar la banda de los mil kilociclos. El instrumento sintonizaria
automaticamente esa frecuencia con la que acababa de recibir.

Lo mas curioso era que el cuerpo le temblaba de los pies a la cabeza en forma casi
incontrolable, con la sola excepciéon de una parte: su dedo indice, la inica unidad que,
le parecio, tenia una funcion claramente definida en esta situacion por lo demas
confusa. Era la parte de si mismo que lo estaba ayudando a sobrevivir, la tinica parte
que, por el momento, sabia lo que tenia que hacer. Hasta su cerebro parecia estar
totalmente desvinculado de su dedo. Ese digito era él mismo, y el resto solo estaba
unido a €l por puro azar.

Cuando se interrumpid, comenzo6 otra vez el transmisor. Esta vez las unidades
eran irreconocibles. Tenian cierto ritmo, pero no pudo darse cuenta qué significaban.
Entre tanto, el DR emitia breves silbidos secos y entrecortados. Algo, un haz, en
algun lugar de aquella oscura caverna, no le perdia pisada.

Apretd un botén de la tapa del panrad y la linterna empotrada en el aparato
alumbro el area que tenia frente a él. Vio una pared de una sustancia gomosa de color
gris rojizo. En la pared se destacaba una ligera turgencia gris de forma vagamente
circular, de poco mas o menos un metro veinte de diametro. A su alrededor,
confiriéndole cierta semejanza con una medusa, habia enroscados doce tentaculos
muy largos y muy delgados.

Pese al temor de que si les daba la espalda los tentaculos pudieran asirlo de
nuevo, su curiosidad lo inst6 a darse vuelta y examinar los alrededores a la luz de su
linterna. Se encontraba en una camara ovoide de unos diez metros de largo, cuatro de
ancho y dos y medio a tres de altura en el centro. Estaba constituida por una sustancia
gris rojiza de textura uniforme con excepcion de conductos azules y rojos, a
intervalos irregulares. ¢ Venas y arterias?

Una porcion de la pared que tenia las dimensiones de una puerta presentaba una
ranura vertical que la recorria de arriba a abajo y estaba también flanqueada por
tentaculos. Eddie supuso que debia ser una especie de iris, el cual se habia abierto
para arrastrarlo a él al interior. Tentaculos agrupados en forma de estrella de mar
aparecian aqui y alla por las paredes o colgaban del techo. En la pared opuesta a la
del iris habia un tallo largo y flexible provisto, en su extremo libre, de una golilla
cartilaginosa. Cada vez que Eddie hacia algin movimiento, el tallo se movia y su
extremo ciego lo seguia como una antena de radar sigue el rastro del objeto que
intenta situar. Eso era. Y a menos que estuviese muy equivocado, el tallo era al
mismo tiempo un receptor-transmisor de onda continua.

Pased en torno el haz de su linterna. Cuando llegd al extremo mas distante,
contuvo el aliento. jAmontonadas, de frente a él habia diez criaturas! Del tamafio de
cerdos a medio crecer, a nada se parecian tanto como a caracoles despojados de sus
conchas; carecian de ojos y el tallo que crecia de la frente de cada uno era una réplica
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diminuta del de la pared. No parecian peligrosos. Sus bocas, abiertas, eran pequefias y
sin dientes y su ritmo de locomociéon debia ser lento, pues se arrastraban como
caracoles sobre un ancho basamento muscular... un pie de carne.

Empero, si se quedaba dormido, aquellos seres podrian dominarlo por su fuerza
numeérica y quizas esas bocas segregaran un acido capaz de digerirlo, o tuvieran un
secreto aguijon ponzofoso.

Sus lucubraciones fueron interrumpidas en forma violenta. Se sinti6 aprisionado,
alzado en vilo y pasado a otro grupo de tentaculos. Llevado hasta mas alla del
tallo-antena, en direccion a las criaturas caracolimorfas. Justo antes de llegar al sitio
donde se encontraban, lo inmovilizaron, de cara a la pared. Un iris, invisible hasta ese
momento, se abri6 de pronto. Eddie lo iluminé con el haz de su linterna, pero so6lo
alcanz6 a divisar circunvoluciones de carne.

Su panrad emiti6 una nueva serie de sefiales —pin-pon-pen-pan—. El iris se
dilat6 hasta alcanzar el ancho suficiente para admitir su cuerpo si se lo introducia de
cabeza. O por los pies. Lo mismo daba para el caso. Los repliegues se
desenmarafaron y se convirtieron en un tunel. O en una garganta. De miles de hoyos
diminutos emergieron miles de dientes pequefisimos, afilados como navajas.
Centellearon un instante y volvieron a hundirse, pero antes de que hubieran
desaparecido, mil otras diminutas lanzas maléficas se precipitaron hacia afuera
adelantandose a los colmillos que retrocedian.

Moledora de carne.

Mas alld de aquella formacion asesina, en el fondo de la garganta, habia una
enorme bolsa de agua. Exhalaba vapor, y con el vapor un aroma semejante al del
guiso de mama. Trocitos de algo oscuro, presumiblemente carne, y pedazos de
legumbres flotaban en la hirviente superficie.

Luego el iris se cerrd, y lo pusieron de frente a las babosas. Suave, pero
inequivocamente, un tentaculo le azoto las nalgas. Y el panrad chist6 una advertencia.

Eddie no era tonto. Ahora sabia que las diez criaturas no eran peligrosas a menos
que €l las molestase. En cuyo caso, acababa de ver adonde iria a parar si no se
portaba bien.

Una vez mas fue izado y transportado a lo largo de la pared hasta rebotar contra la
mancha gris claro. El olor a jaula de monos, que se habia atenuado, volvio a
intensificarse. Eddie descubri6 que provenia de un pequefio orificio que apareci6 en
la pared.

Cuando no reaccion6 —no tenia aun idea alguna de como se suponia que debia
actuar— los tentaculos lo soltaron en forma tan sorpresiva que cay6 de espaldas.
Ileso al rebotar sobre la carne muelle, se levanté.

¢Cual podria ser el proximo paso? Inventario de recursos. Recuento: el panrad.
Un saco de dormir, que no iba a necesitar mientras persistiese la presente temperatura
demasiado calida. Un frasco de capsulas Old Red Star. Un botella térmica con su
correspondiente pezon. Una caja de raciones A-2-Z. Un hornillo plegadizo. Cartuchos
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para su arma de doble cafio, que ahora yacia fuera de la concha rocosa de la criatura.
Un rollo de papel higiénico. Cepillo de dientes. Dentifrico. Jabon. Toalla. Pildoras:
Nodor, hormona, vitamina, longevidad, reflejo y somniferas. Y un alambre fino como
un hilo, de treinta metros de longitud cuando estaba desenrollado, que aprisionaba en
su estructura molecular cien sinfonias, ochenta 6peras, mil tipos de piezas musicales
diferentes y dos mil obras famosas de la literatura, que abarcaban de Sofocles a
Dostoievsky y los best-sellers mas recientes. Podia hacerlo funcionar en el interior
del panrad.

Lo inserto, apret6 un botén y hablo:

—Grabacion de Eddie Fetts de Che Gélida Manina de Puccini, por favor.

Y mientras escuchaba complacido su magnifica voz, abri6 una lata que habia
encontrado en el fondo de la mochila. Su madre habia guardado en ella el resto del
guiso de su ultima comida en la nave.

Sin saber lo que le sucedia, pero seguro, por alguna misteriosa razon, de que por
el momento estaba a salvo, masco lentamente la carne y las legumbres con genuina
satisfaccion. Tal transicion de la repugnancia al apetito era frecuente en Eddie.

Limpi6 la lata y finaliz6 la merienda con un par de galletitas y una tableta de
chocolate. El racionamiento quedaba excluido. Mientras le durasen los viveres,
comeria bien. Luego, si nada nuevo ocurria... Pero para entonces —se tranquilizo
mientras se chupaba los dedos—, su madre, que estaba en libertad, encontraria algun
medio de sacarlo del atolladero. Como siempre lo hiciera.
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Capitulo 5

El panrad, silencioso durante un rato, empezo6 a emitir sefiales. Eddie proyect6 el haz
de su linterna sobre la antena y vio que apuntaba en direccion a los seres
caracolimorfos, a los cuales, siguiendo su costumbre, les habia puesto ya un apodo.
Babbos los llamaba.

Los Babbos reptaron hacia la pared y se detuvieron antes de llegar a ella. Sus
bocas, situadas en lo alto de sus cabezas, se abrian y cerraban como los picos de otros
tantos pichones famélicos. El iris se abri6 y dos labios adoptaron la forma de una
espita. Una espita de la cual manaba un chorro de agua hirviente con trocitos de carne
y legumbres. jGuiso! jGuiso que caia con precision infalible en cada boca avida!

Asi fue como Eddie aprendi6 la segunda frase del lenguaje de Mama Polifema. El
primer mensaje habia sido: «¢Qué eres tii?». Este era: «jVenid a buscarlo!».

Eddie experiment6. Emitio una repeticion de lo que acababa de oir. Al unisono,
los Babbos —con excepcion del que estaba siendo alimentado— volviéronse a €l y
reptaron unos pocos centimetros antes de detenerse, perplejos.

Puesto que Eddie estaba transmitiendo, los Babbos debian de tener una especie de
BD interno. De lo contrario, no habrian podido distinguir sus pulsaciones de las de su
Madre.

Inmediatamente después, un tentaculo azot6 a Eddie a través de los hombros y lo
derribo. El panrad crepit6 su tercer mensaje inteligible: «jNo lo hagas nunca mas!».

Y luego un cuarto, una orden que los diez cachorros obedecieron, reptando hasta
retornar a su primitiva posicion.

—Por aqui, hijos.

Si, ellos eran la prole; vivian, comian, dormian, jugaban y aprendian a
comunicarse en el utero de su Madre... la Madre. Eran la descendencia movil de esa
vasta criatura inmovil que habia atrapado a Eddie como una rana atrapa a una mosca.
Esta Madre. Ella que, a su vez, habia sido un Babbo hasta que creci6é y adquirio las
dimensiones de un cerdo y fue expulsada del dtero de su Madre. Y que, enrollada en
apretado ovillo, habia rodado cuesta abajo por la ladera de su montafia natal, se habia
abierto al llegar al pie, trepado lentamente la ladera de la montafia vecina, rodado otra
vez cuesta abajo, y asi sucesivamente. Hasta encontrar la concha vacia de una adulta
muerta. O, si quiso ser una ciudadana de primera categoria en el seno de una sociedad
y no una desprestigiada occupée, busco la cresta desnuda de una alta montafia —
cualquier eminencia que abarcara una gran franja de territorio— y alli se acurrucé.

Y ech6 muchos zarcillos delgados como hilos en el suelo y en las fisuras de las
rocas, zarcillos que se sustentaron de la grasa de su cuerpo y que crecieron y se
extendieron hacia abajo y se ramificaron en nuevos zarcillos. Bajo tierra, las raicillas
trabajaban; la quimica instintiva; buscando y encontrando el agua, el calcio, el hierro,
el cobre, el nitrégeno, el carbono; seduciendo a las lombrices de tierra y a los
gorgojos y a las larvas, acosandolos hasta arrancarles los secretos de sus grasas y
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proteinas; desmenuzando las sustancias necesarias en oscuras particulas coloidales;
aspirandolas por los conductos filiformes de los zarcillos, y de alli al cuerpo palido y
adelgazado, acurrucado en un espacio llano en la cima de un cerro, una montafia, una
cumbre.

Alli, utilizando los disefios almacenados en las moléculas del cerebelo, su cuerpo
tomo los bloques de elementos de construccién y modelé con ellos una delgadisima
concha de los materiales mas abundantes, un broquel lo suficientemente espacioso
para poder refugiarse en él mientras sus enemigos naturales, las ladinas y famélicas
bestias depredadoras que rondaban por el penumbroso Baudelaire, lo olian y
arafiaban en vano.

Entonces, la mole de su cuerpo, en perpetuo crecimiento, formaba sus repliegues
y reabsorbia la dura corteza. Y si durante ese periodo de unos pocos dias no la
descubrian dientes afilados, forjaria un caparazén nuevo y mas grande. Y asi
sucesivamente doce veces, 0 quiza mas.

Hasta convertirse en el cuerpo monstruoso y profundamente transformado de una
hembra adulta y virgen. Por afuera estaba la sustancia que tanto se parecia a un
peflasco y que era, en verdad, roca; granito, diorita, marmol, basalto y quiza simple
piedra caliza. O algunas veces hierro, vidrio o celulosa.

En el interior, en el centro mismo, estaba el cerebro, probablemente tan grande
como el de un hombre. A su alrededor, las toneladas de 6rganos: el sistema nervioso,
el potente corazon —o los corazones—, los cuatro estomagos, los generadores de
microondas y ondas largas, los rifiones, los intestinos, la traquea, los 6rganos del
olfato y el gusto, la fabrica de perfumes que producia los olores excitantes que atraian
a los animales, pajaros, y el inmenso utero. Y las antenas; la pequefia antena interna
para instruir y vigilar a la prole, y un tallo largo y poderoso en el exterior, retractil en
caso de peligro, que se proyectaba desde el vértice del caparazon.

El paso siguiente consistia en la transicion de virgen a Madre, condicion inferior a
condicion superior, que ella indicaba en su lenguaje pulsatil por medio de una pausa
mas prolongada antes de una palabra. No podia, hasta ser desflorada, ocupar un lugar
prominente en su sociedad. Sin recato, sin rubores, ella misma tomaba la iniciativa,
hacia las proposiciones amorosas, ella se ofrecia y se entregaba.

Después de lo cual, se comia a su macho.

El reloj del panrad le dijo a Eddie que llevaba treinta dias de prision cuando se
enter6 de esta pequefia novedad. Lo escandalizo, no porque ofendiera a su moral, sino
porque él mismo habia estado destinado a ser el macho. Y la cena.

Su dedo pulsoé:

—Dime, Madre ;qué quieres decir?

No se habia preguntado hasta ese momento como podria reproducirse una especie
que carecia de machos. Ahora descubria que, para las Madres, todas las criaturas,
excepto ellas mismas, eran machos. Las Madres eran inmdviles y hembras. Los
moviles eran machos. Eddie era un movil. Por consiguiente, era un macho.
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Eddie habia conocido a esta Madre durante la época del celo, es decir, a mitad de
camino en la cria de una carnada de pequefiuelos. Ella lo habia detectado cuando
avanzaba por la orilla del riacho, en el valle. Cuando €l lleg6 al pie de la montafia,
habia detectado su olor. Era un olor nuevo para ella. Lo mas semejante que pudo
encontrar en sus bancos de memoria fue el olor de una bestia que se le parecia. Por la
descripcion que ella le hizo, él sospech6 que se trataba de un mono. Asi pues, habia
descargado de su repertorio aquel olor a mono en celo. Cuando él, aparentemente,
cay6 en la trampa, lo cazé.

Lo que él debia hacer era atacar el niicleo conceptivo, esa turgencia de color gris
claro de la pared. Después que la hubiera tajado y desgarrado lo suficiente como para
que comenzaran los misteriosos procesos de la prefiez, seria arrojado en su
iris-estdbmago.

Por suerte para él, Eddie no tenia el pico afilado, no tenia el colmillo ni la zarpa.
Y ella habia recibido del panrad las mismas sefiales que habia transmitido.

Eddie no comprendia por qué era necesario tener un movil para el apareamiento.
Una Madre tenia la inteligencia suficiente como para recoger una piedra filosa y
lacerarse ella misma el lugar.

Se le hizo comprender que la concepcién no se produciria si no estaba
acompafiada por cierta estimulacion placentera de los nervios: un frenesi y su
satisfaccion. Por qué era necesario ese estado emocional, Madre no lo sabia.

Eddie intent6 explicarle cosas tales como los genes y los cromosomas y por qué
razon tenian que estar presentes en las especies mas evolucionadas.

Madre no comprendio.

Eddie se pregunt6 si el nimero de tajos y heridas infligidos al ntcleo
correspondian al numero de vastagos. O si habia un niumero mayor de posibilidades
en las cintas hereditarias esparcidas bajo el tegumento conceptivo. Y si la irritacion
fortuita y la consiguiente estimulacion de los genes era comparable a la fortuita
combinacion de genes en el apareamiento del macho y la hembra humanos, lo cual
daba como resultado hijos con rasgos que eran combinaciones de los de sus
progenitores.

¢Acaso la devoracion inevitable del movil, una vez consumado el acto, entrafiaba
algo mas que un mero reflejo emocional y alimentario? ;O sugeria que el mévil, con
sus garras y picos, se apoderaba de los nodogenes junto con los jirones de piel, y que
esos genes, al sobrevivir a la coccion en el estomago-marmita, eran luego expulsados
con las heces? ;Era alli donde con sus picos, dientes o patas los recogian los animales
y los pajaros, y luego, al ser aprisionados por otras Madres, en ese indirecto acto de
violacion, llevaban los agentes portadores de la herencia al nicleo conceptivo en el
momento mismo del ataque e implantaban los nédulos en la piel y la sangre de la
turgencia mientras otros nodulos se preparaban para recomenzar el ciclo? Y luego,
¢los moviles eran comidos, digeridos y expulsados en este ciclo oscuro pero
interminable? ;Se aseguraba asi la continua, si bien fortuita, combinacion de genes, la
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posibilidad de variacion en la descendencia, las oportunidades de mutaciones, y asi
sucesivamente?

Madre pulsé que estaba perpleja.

Eddie desisti6. Jamas lo sabria. ¢ Acaso importaba, después de todo?

Decidi6é que no y abandon6 la posicion postrada para pedir agua. Ella estiré su iris
y vertio en el termo un litro de agua tibia. Eddie le ech6 una pildora y lo agité hasta
disolverla. Y bebi6é un facsimil soportable de Old Red Star. Prefiri6 el fuerte y aspero
whisky de centeno, aunque hubiera podido darse el lujo de uno mas suave. Lo que le
interesaba era obtener resultados inmediatos. El sabor en si no le importaba, pues
detestaba por igual el de todas las bebidas alcohélicas. Bebié entonces ese brebaje
que, con estremecimientos de repulsion, bebian todos los borrachines que patinaban
en las callejas préoximas a las cantinas, y al que rebautizaban con el nombre de Old
Rotten Tar''l, maldiciendo la mala estrella de haber caido tan bajo como para tener
que tragar tamafia inmundicia.

El whisky ardio en su vientre y se disperso rapidamente por sus miembros y trepo
a su cabeza. La unica sensaciéon de frio era el pensar en las pocas capsulas que le
quedaban. Cuando se le acabasen ;qué seria de é1? Era en momentos como aquél
cuando mas echaba de menos a su madre.

El pensar en ella le hizo brotar algunos lagrimones. Moqueo y bebio otro sorbo y
cuando el mas grande de los Babbos le pidio, con un codazo, que le rascase el lomo,
Eddie le ech6 en la boca un chorro de Oid Red Star. Un trago para un Babbo. Se
pregunto, en vano, qué efecto tendria en el futuro de la raza la aficion al whisky.

En ese momento lo asaltd una idea que se le ocurrio salvadora. Estas criaturas
podian sorber de la tierra los elementos necesarios para elaborar con ellos estructuras
moleculares sumamente complejas. Siempre y cuando, es claro, tuviesen una muestra
de la sustancia deseada, para empollarla en algun 6rgano criptico.

Pues bien, ;qué mas sencillo que darle a ella una de las codiciadas capsulas? Una
podia convertirse en cualquier cantidad. Esas capsulas, mas el agua bombeada en el
riacho cercano, daria lo suficiente como para poner verde de envidia al patrén de
cualquier destileria clandestina.

Se lamio los labios y estaba a punto de emitir su pedido, cuando lo que ella estaba
transmitiendo desperto su curiosidad.

Casi malignamente comentaba que su vecina del otro lado del valle se estaba
dando infulas porque también ella tenia prisionero a un mévil comunicante.
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Capitulo 6

Las Madres tenian una sociedad tan jerarquica como el protocolo de mesa en
Washington o el orden del picoteo en un corral. Lo que contaba era el prestigio, y el
prestigio estaba determinado por la potencia trasmisora, la altura de la eminencia en
la cual la Madre estaba asentada, que determinaba a su vez el alcance territorial de su
radar, y por la abundancia, la originalidad y el ingenio de sus chismorreos. La criatura
que habia atrapado a Eddie era una reina. Gozaba de precedencia sobre unas treinta
de su misma especie; todas ellas debian permitirle trasmitir primero y ninguna se
atrevia a empezar a pulsar hasta que ella callaba. Luego, la segunda en orden
jerarquico comenzaba, y asi en orden descendente. Cualquiera de ellas podia ser
interrumpida en cualquier momento por la Ndmero Uno, y si alguna de jerarquia
inferior tenia algo interesante para trasmitir, podia interrumpir a la que estaba
hablando y obtener el permiso de la reina para narrar su historia.

Eddie conocia este hecho, pero no podia sintonizar directamente el cotorreo entre
cumbre y cumbre. El espeso caparazon seudogranitico se lo impedia y lo obligaba a
depender del tallo uterino de la Madre para recibir informacién retransmitida.

De tanto en tanto Madre abria la puerta y dejaba salir a su prole a reptar por los
alrededores. Alli practicaban emision y trasmision con los Babbos de la Madre del
otro lado del valle. Alguna que otra vez esa Madre se dignaba pulsar para los
pequeiios y la carcelera de Eddie se lo retribuia trasmitiendo para sus retofios.

Reciprocidad.

La primera vez que los chiquillos se habian desplazado pasito a paso a través del
iris-salida, Eddie habia intentado, imitando a Ulises, hacerse pasar por uno de ellos y
reptar puertas afuera entre la manada. Sin ojos, mas no Polifemo. Madre lo habia
izado con sus tentaculos y llevado de vuelta al interior.

Fue a raiz de este incidente que él le puso el nombre de Polifema.

Sabia que ella habia acrecentado inmensamente su ya poderoso prestigio por
poseer esa rareza unica —un movil trasmisor. Tanto habia crecido su importancia que
las Madres de los confines de su zona de influencia retransmitian las noticias de
Polifema a las mas alejadas. Antes que Eddie hubiera aprendido su lenguaje, ya el
continente entero estaba enganchado. Polifema se habia convertido en una verdadera
columnista de chismografia. Decenas de miles de criaturas acurrucadas en cumbres
montafiosas escuchaban con avidez los pormenores de sus relaciones con la paradoja
andante: un macho semantico.

Eso habia sido maravilloso. Luego, muy recientemente, la Madre del otro lado del
valle habia capturado a una criatura similar. Y se habia convertido de golpe en la
Ntmero Dos de la region. Y al minimo traspié por parte de Polifema, conquistaria
para si el rango supremo.

Eddie se excit6 terriblemente con esta novedad. Habia fantaseado a menudo con
su madre, preguntandose en qué andaria. Cosa curiosa, terminaba muchas de aquellas
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fantasias refunfufiando, reprochandole casi audiblemente el haberlo abandonado, el
no hacer nada por tratar de rescatarlo. Cuando tomaba conciencia de su actitud, se
sentia avergonzado. No obstante, el sentimiento de abandono estaba siempre presente
en sus pensamientos.

Ahora sabia que estaba viva y que habia sido capturada, probablemente mientras
trataba de rescatarlo. Despert6 del letargo que durante los ultimos dias lo habia hecho
dormitar, por asi decirlo, de sol a sol. Le pregunt6é a Polifema si abriria su iris para
permitirle hablar directamente con el otro cautivo. Ansiosa por escuchar una
conversacién entre dos moviles, ella se mostré6 muy asequible. Esa conversacién le
proporcionaria material para una montafia de chismes. Lo unico que empafiaba su
alegria era el saber que también la otra Madre tendria acceso a ellos.

Luego, recordando que todavia era la Niumero Uno, y que seria la primera en
propalar los detalles, tembl6 con tanto orgullo y éxtasis que Eddie sinti6 que el piso
trepidaba bajo sus pies.

Abierto el iris, Eddie salié por él y atisbo hacia el otro lado del valle. Las faldas
de las montafas seguian estando verdes, rojas y amarillas, porque en Baudelaire las
plantas no perdian su follaje durante el invierno. Pero unas pocas manchas blancas
indicaban que ya habia llegado la estacion de las nieves. La mordedura del aire frio
sobre su piel desnuda lo hizo tiritar. Hacla tiempo que se habia quitado sus ropas. El
calor uterino se las habia tornado insoportables; ademas, Eddie, por ser humano,
habia tenido que desembarazarse de sus desechos. Y Polifema, por ser una Madre,
habia tenido que expulsar la suciedad con un chorro de agua caliente proveniente de
uno de sus estomagos. Cada vez que las ventosas del conducto soltaban torrentes que
arrastraban los desperdicios a través de la puerta-iris, Eddie se empapaba hasta los
tuétanos. Cuando renuncié a estar vestido, sus ropas habian salido flotando hacia el
exterior. Y solo sentandose sobre ella habia evitado que su mochila corriese la misma
suerte.

Acto seguido, €l y los Babbos habian sido secados con aire caliente bombeado a
través de las mismas ventosas y proveniente de la poderosa serie de pulmones. Eddie
se sentia bastante a gusto —siempre le habian gustado las duchas— pero la pérdida
de sus ropas habia sido otra de las razones que le impidiera escapar. Afuera, a menos
que encontrase rapidamente la nave, no tardaria en morirse de frio. Y no estaba
seguro de recordar el camino de regreso.

Asi pues, ahora, al salir al exterior, retrocedié uno o dos pasos para que el aire
templado de Polifema lo envolviese desde los hombros como una capa.

Escudrifio la media milla que lo separaba de su madre, pero no alcanz¢ a verla. La
luz crepuscular y la oscuridad que reinaba en el interior de su captora se la ocultaban.

Sefaliz6 en Morse:

—Conecta el parlante, misma frecuencia.

Paula Fetts hizo lo que su hijo le indicaba. Empez6 por preguntarle
frenéticamente si se encontraba bien.
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Le respondi6 que estaba muy bien.

—¢Me has extrafiado terriblemente, hijo?

—Oh, muchisimo.

Y mientras le decia esto, se preguntaba vagamente por qué su voz sonaria tan
hueca. La desesperacion de no volver a verla nunca mas, probablemente.

—Yo casi me vuelvo loca, Eddie. Cuando te capturaron eché a correr a todo lo
que me daban las piernas. No tenia ninguna idea de qué clase de horrible monstruo
era el que nos estaba atacando. Y entonces, a mitad de camino cuesta abajo, me cai y
me fracturé una pierna...

—iOh, no, mama!

—Si. Pero consegui arrastrarme hasta la nave. Y alli, después de componérmela,
me di inyecciones de B. K. S6lo que mi organismo no reaccioné como era de esperar.
Hay personas asi, tu sabes, tardé el doble en curarme.

»Pero ni bien pude caminar, saqué un arma y una caja de dinamita. Iba a volar lo
que suponia era una especie de fortaleza en la roca, una avanzada de algin ser
extraterreno. No tenia idea alguna de la verdadera naturaleza de estas bestias.

Ante todo, sin embargo, decidi explorar. Iba a espiar el pefiasco desde el otro lado
del valle. Pero esta cosa me atrapo.

«Oyeme, hijo, antes que me interrumpan, quiero decirte que no pierdas las
esperanzas. Dentro de poco saldré de aqui e iré a rescatarte».

—:Como?

—No sé si recordaras que mi maletin de laboratorio contiene una serie de
carcinogenos para trabajo de campo. Bueno, ti sabes que algunas veces el nucleo
conceptivo de una Madre cuando es desgarrado durante la fecundacion, en vez de
engendrar pequefniuelos, degenera en cancer —lo contrario de la prefiez. Le he
inyectado un carcinégeno en el nucleo y ya ha desarrollado un precioso carcinoma.
Morira dentro de pocos dias.

—iMama! jQuedaras sepultada debajo de esa mole en putrefacciéon!

—No. Esta criatura me ha dicho que cuando muere una de su especie, un reflejo
abre los labios. Ello para permitir que su prole —si la tiene— pueda escapar.
Escucha, yo...

Un tentaculo se enroscé alrededor de Eddie y lo llevo nuevamente al interior del
iris, el cual se cerré.

Cuando volvié a conectar O. C., oyo:

—¢Por qué no comunicaste? ;Qué estuviste haciendo? jDime! jDimelo!

Eddie se lo dijo. Hubo un silencio que so6lo podia interpretarse como
desconcierto. Una vez que Madre volvio a sus cabales, le dijo:

—De ahora en adelante hablaras con el otro macho por mi intermedio.

Era evidente que envidiaba y detestaba su capacidad de cambiar de longitud de
onda y quiza le habia costado aceptar la idea.

—Por favor —insistio Eddie, sin saber lo peligrosas que eran las aguas en que se
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estaba internando—. Por favor, déjame hablar con mi madre de...

Por primera vez la oy¢ tartamudear.

—¢C-c-como? ; Tu m-m-Madre?

—Si, por supuesto.

El piso se estremecié bajo sus pies. Eddie gritd6 y se sujet6 para no caer y
finalmente encendio la luz. Las paredes latian como gelatina sacudida y las columnas
vasculares habian virado del rojo y el azul al gris. El iris-entrada colgaba como una
boca laxa, abierto de par en par y el aire se enfriaba. Percibia con las plantas de los
pies el brusco descenso de temperatura en la carne de Madre.

Eddie tard6 un rato en comprender.

Polifema se encontraba en estado de shock.

Lo que habria podido acontecer si hubiera permanecido en ese estado, nunca lo
supo. Ella hubiera podido morirse y expulsarlo fuera de su concha, al frio del
invierno, antes de que su madre pudiese escapar. En cuyo caso, si no encontraba la
nave, moriria. Acurrucado en el rincon mas caliente de la cadmara ovoide, Eddie
consider6 esa posibilidad que lo hizo temblar con una intensidad que el frio
proveniente del exterior no justificaba.
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Capitulo 7

Sin embargo, Polifema tenia su propio método curativo. Consistia en vomitar el
contenido de su estébmago-marmita, que indudablemente habiase llenado con los
venenos expulsados por su sistema a causa de la conmocion. La evacuacion de esos
venenos era la manifestacion fisica de la catarsis psiquica. El diluvio era tan
impetuoso que su hijo adoptivo estuvo a punto de ser arrastrado por la hirviente
marejada, pero ella, en una reacciéon instintiva, habia enroscado sus tentaculos
alrededor de Eddie y de los Babbos. Luego de la primera arcada, habia evacuado sus
otras tres bolsas de agua, la segunda caliente y la tercera tibia y la cuarta, recién
llenada, fria.

Eddie gimote6 cuando el agua helada lo empapo.

Los iris de Polifema volvieron a cerrarse. Poco a poco, el piso y las paredes
cesaron de temblar; la temperatura se elevo; y sus venas y arterias recuperaron su
coloracion roja y azul. Estaba otra vez bien. O parecia estarlo.

Pero cuando, al cabo de veinticuatro horas de espera, €l intentd, cautelosamente,
abordar el tema, descubrio que ella no s6lo no queria hablar de él, sino que se negaba
a admitir la existencia del otro movil.

Eddie, renunciando a toda esperanza de conversacion, cavilé durante largo rato.
La unica conclusion a que pudo llegar, y estaba seguro de haber captado su psicologia
lo suficiente para convalidarla, fue que el concepto de un mévil hembra era para ella
absolutamente inadmisible.

Su mundo estaba dividido en dos: 1o movil y su propia especie, lo inmovil. Mévil
significaba alimento y apareamiento. Mévil significaba macho. Las Madres eran...
hembras.

Como se reproducian los moviles era algo que tal vez nunca habia entrado en las
mentes de estas criaturas acurrucadas en las montafias. Su ciencia y su filosofia no
pasaban del nivel instintivo-corporal. Si tenian alguna nocion de que la generacion
espontanea o la fision amebiana podia ser responsable de la continua poblacion de
moviles, o si daban simplemente por sentado que éstos «crecian», como Topsy, Eddie
nunca lo descubri6. Para ellas, ellas eran hembras y el resto del cosmos
protoplasmatico era macho.

Asi eran las cosas. Cualquier otra idea era mas que inmunda, obscena y blasfema.
Era... impensable.

Sus palabras habian infligido a Polifema un profundo trauma. Y aunque al parecer
se habia recobrado, en algun lugar recondito de aquellas toneladas de carne
inimaginablemente complicada, habia quedado sepultada una magulladura. Como un
capullo cardeno, habia florecido, oculta, y la sombra que proyectaba aislaba cierto
recuerdo, cierto tramo de la memoria, de la luz de la conciencia. Y esa sombra
amoratada cubria el tiempo y el suceso que la Madre, por razones insondables para el
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ser humano, consideraba necesario excluir con la sefial NO ACERCARSE.

Asi, aunque Eddie no lo expresara con palabras, lo comprendio en las células de
su cuerpo, lo intuy6 y lo supo, como si sus huesos estuviesen profetizando sin que su
cerebro lo oyera, lo que habria de pasar.

Sesenta y seis horas mas tarde en el reloj del panrad, los labios-entrada de
Polifema se abrieron. Sus tentaculos se precipitaron fuera de la camara, para volver
trayendo a su madre que forcejeaba, desvalida.

Eddie, bruscamente despertado, horrorizado, paralizado, la vio arrojarle su
maletin de laboratorio y la oy6 proferir un grito inarticulado. Y la vio caer, de cabeza,
en el interior del iris-estobmago.

Polifema habia recurrido a la inica forma segura de enterrar la prueba.

Eddie yacia boca abajo, la nariz aplastada contra la tibia y apenas palpitante carne
del piso. De vez en cuando sus manos se cerraban espasmodicamente como si
tratasen de asir alguna cosa que alguien ponia una y otra vez a su alcance para luego
alejarla.

Cuanto tiempo habia estado alli, no lo sabia, porque nunca mas habia mirado el
reloj.

Por ultimo, en la oscuridad, se incorporo y solt6 una risita idiota.

—Mama siempre hacia guisos sabrosos.

Esa frase fue el disparador. Volvié a apoyarse sobre sus manos, ech6 la cabeza
hacia atras y aull6 como un lobo en una noche de luna llena.

Polifema era, claro estd, sorda como una tapia, pero pudo detectar su postura, y su
aguzado olfato dedujo del olor de su cuerpo que lo dominaban un miedo y una
congoja terribles.

Un tentaculo se desliz6 hacia afuera y lo envolvié suavemente.

—¢Qué te pasa? —sise0 el panrad.

El introdujo su dedo en el orificio de la perilla.

—iHe perdido a mi madre!

—?

—Se ha ido y ya nunca volvera.

—No entiendo. jAqui estoy!

Eddie dejo de llorar e irguié la cabeza como si estuviese escuchando una voz
interior. Moqued un par de veces y se enjugd las lagrimas, se desprendio lentamente
del tentaculo, lo acaricio, fue hasta el rincon donde yacia su mochila, y sac6 de ella el
frasco de capsulas de Old Red Star Echo una en el termo; la otra se la entreg6 a ella
con el pedido de que la duplicase, si le era posible. Luego se tendi6 de flanco,
apoyado sobre un codo, como un romano en sus orgias, mamo el whisky del pezon y
escucho una miscelanea de Beethoven, Mussorgsky, Verdi, Strauss, Porter, Feinstein
y Waxwork.

Asi el tiempo —si habia alli tal cosa— fluia a su alrededor. Cuando se cansaba de
la musica, el teatro o los libros, sintonizaba las emisoras locales. Cuando tenia
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hambre, se levantaba y caminaba —o a menudo reptaba simplemente— hasta el iris-
marmita. En su mochila quedaban latas de raciones; él habia planeado comerlas hasta
tener la certeza de que... ;qué era lo que le estaba prohibido comer? ; Veneno? Algo
habia sido devorado por Polifema y los Babbos. Pero en algin momento, durante la
orgia melo-alcoholica, habia olvidado qué. Ahora comia con excelente apetito y sin
pensar en nada mas que en la satisfaccion de sus necesidades.

Algunas veces el iris-puerta se abria, y Billy Verdulero saltaba al interior. Billy
parecia una cruza de grillo y canguro. Tenia el tamafio de un perro ovejero y llevaba
en una bolsa abdominal semejante a la de los marsupiales, legumbres, frutas y
nueces. Las extraia con zarpas quitinosas de un verde brillante y se las entregaba a
Madre a cambio de comidas guisadas. Simbionte feliz, gorjeaba alegremente mientras
sus ojos multifacetados, que giraban independientemente el uno del otro,
contemplaban el uno a los Babbos y el otro a Eddie.

Eddie, impulsivamente, abandoné la banda de los 100 kilociclos y recorri6 las
frecuencias hasta que descubrié que tanto Polifema como Billy estaban emitiendo en
la onda de 108. Esa, al parecer, era su sefal natural.

Cuando Billy tenia viveres para entregar, propalaba. Polifema, a su vez, cuando
los necesitaba, le respondia. No habia en Billy ninguna inteligencia; no era nada mas
que su instinto de trasmitir. Y la Madre, aparte de la frecuencia «semantica», estaba
limitada a esa unica banda. Pero todo marchaba a pedir de boca.
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Capitulo 8

Todo marchaba a pedir de boca. ;Qué mas podia desear un hombre? Comida gratis,
licor a discrecion, cama mullida, aire climatizado, banos de ducha, musica, obras
intelectuales (en la cinta), conversacion interesante (buena parte acerca de él),
tranquilidad y seguridad.

Si ya no la hubiera bautizado, la habria llamado Madre Gratis.

Pero no todo era bonanza. Ella le habia dado las respuestas a todas sus preguntas,
a todas...

Excepto una.

Esa pregunta nunca habia sido expresada verbalmente por él. En verdad, habria
sido incapaz de formularla. Acaso, ni siquiera era consciente de que tenia esa duda.

Pero Polifema la expresé un dia cuando le pidi6 que le hiciera un favor.

Eddie reaccion6 como si lo hubiera ultrajado.

—iUno no...! j{Uno no...!

Se atraganto, y en seguida penso: jqué ridiculo! Si ella no es...

Y parecio perplejo, y dijo:

—Pero es.

Se levantd y abrio el maletin de laboratorio. Mientras buscaba un escalpelo,
encontro los carcinégenos. Los tiré afuera, a lo lejos, ladera abajo, por los labios
entreabiertos.

Acto seguido se volvio y, escalpelo en mano, salt6 a la protuberancia gris claro de
la pared. Y se detuvo, mirandola azorado, mientras el instrumento se le caia de la
mano. Y lo recogio y ataco débilmente, sin siquiera llegar a rasgufiar la piel. Y otra
vez lo dej6 caer.

—¢Qué pasa? ;Qué pasa? —crepito el panrad que colgaba de su mufieca.

De pronto, una espesa nube de olor humano —a sudor humano— le fue soplada
al rostro desde una ventosa cercana.

—P PR 7

Y él seguia alli, encorvado, semiagazapado, aparentemente paralizado. Hasta que
los tentaculos lo asieron con furia y lo arrastraron hacia el iris-estbmago que se abria
como para recibir a un hombre.

Eddie gritd y se retorcio y metio el dedo en el panrad y sefializo:

—iDe acuerdo! iDe acuerdo!

Y cuando volvio a encontrarse frente al nicleo, lo atacé con subita e indémita
alegria; lo taje6 una y otra vez con furia salvaje, mientras vociferaba:

—iToma ésta! {Y ésta, P...!

El resto se diluy6 en un grito incoherente.

No cesaba de cortar, y habria podido continuar hundiendo su escalpelo una y otra
vez hasta aniquilar el nucleo si Polifema no hubiese intervenido, arrastrandolo
nuevamente hacia su iris-estomago. Durante diez segundos estuvo alli, suspendido en
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el aire, desvalido, sollozante, poseido por una extrafia mezcla de terror y de gloria.

Los reflejos de Polifema habian casi dominado su cerebro. Afortunadamente, una
fria chispa de razon ilumin6 un rincon de la vasta, oscura y caliente capilla de su
frenesi.

Los anillos de la traquea de aquel estémago repleto de caldo y carne en ebullicién
se cerraron, los repliegues de carne recobraron su posicion normal. Y subitamente
Eddie fue irrigado por un chorro de agua caliente proveniente de lo que él llamaba el
estobmago «sanitario». Cerrose el iris. Eddie fue depositado en el piso. El escalpelo
fue puesto nuevamente en el maletin.

Durante largo rato Madre parecié trastornada por el pensamiento de lo que
hubiera podido hacerle a Eddie. No se atrevio a transmitir hasta haber serenado sus
nervios. Cuando se tranquilizo, no hizo alusion alguna a lo sucedido, a como Eddie se
habia salvado por un pelo. Tampoco €l lo comento.

Se sentia feliz. Era como si ahora, por alguna razén desconocida, un resorte,
fuertemente enroscado y adherido a sus entrafias desde que él y su esposa se
separaran, se hubiera liberado. Aquel vago, indefinible sentimiento de vacio y
desazon, la ligera fiebre y la contraccion de sus entrafias, la apatia que algunas veces
lo afligia, habian desaparecido. Se sentia maravillosamente bien.

Mientras tanto, algo semejante a un profundo afecto se habia encendido, como
una diminuta bujia bajo la elevada y correntosa ctipula de una catedral. El caparazén
de Madre ya no solo lo cobijaba a Eddie; ahora lo henchia una emocién nueva para su
especie. Esto lo puso en evidencia el suceso siguiente, que lo lleno de terror.

Porque las heridas del ntcleo se curaron y la protuberancia aument6 de tamafio
hasta convertirse en una bolsa enorme. Y de pronto, un dia, la bolsa estallé y diez
Babbos del tamafio de ratones cayeron al suelo. El impacto tuvo el mismo efecto que
la palmada del médico en el trasero de un recién nacido; con dolor y terror respiraron
por primera vez; sus pulsos débiles e incontrolados llenaron el éter de informes sos.

Cuando Eddie no estaba hablando con Polifema o escuchando tras misiones o
bebiendo o durmiendo o comiendo o bafiandose o pasando sus grabaciones, jugaba
con los Babbos. Era, en algun sentido, su padre. A decir verdad, cuando los Babbos
crecieron hasta adquirir las dimensiones de un cerdo, le era dificil a su progenitora
diferenciarlo de su prole. Y como él ya rara vez caminaba, y solia estar de cuatro
patas entre ellos, ella no alcanzaba a distinguirlo bien. Ademas, a causa de aquella
atmosfera cargada de humedad, o quiza de la dieta, habia perdido todo el pelo de su
cuerpo. Engordo mucho. Su aspecto era, en términos generales, el mismo de uno de
los palidos, suaves, redondos y glabros retofios. Un parecido de familia.

Habia una diferencia. Cuando lleg6 el momento en que las virgenes debian ser
expulsadas, Eddie, lloriqueando, rept6 hasta un rincon y alli permanecio hasta tener la
certeza de que Madre no lo iba a arrojar al mundo frio, cruel y voraz.

Una vez superada esa crisis ultima, volvio al centro del piso. El panico se habia
acallado en su pecho, pero sus nervios seguian destemplados. Lleno su termo y
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durante un rato escucho6 su propia voz de tenor entonando el aria «Cosas del Mar» de
su opera favorita, El Viejo Marinero, de Gianelli. De pronto, rompi6 a cantar y se
acompafio a si mismo, y se emocioné como nunca hasta entonces con los versos
finales.

Y liberado entonces de mi cuello
Al mar cayo el Albatros y cual plomo
En sus aguas se hundioé.

Luego, callado de voz pero con el corazéon cantando, apagd la grabacion y
sintonizo la onda de Polifema.

Madre se encontraba en apuros. No sabia como describir con exactitud a la
audiencia continental esa emocion desconocida y casi inexpresable que sentia por el
movil. Era un concepto para el cual su lengua no estaba preparada. Y los galones de
Old Red Star que tenia en su torrente sanguineo no la ayudaban.

Eddie mamaba del pezén de plastico y meneaba la cabeza con sofolienta simpatia
ante su esfuerzo por encontrar palabras. De pronto, el termo rodé de sus manos.

Se durmi6 sobre su flanco, enroscado como una pelota, las rodillas sobre el pecho
y los brazos cruzados, el cuello inclinado hacia adelante. A semejanza del cronémetro
de la cabina de comando, cuyas manecillas habian revertido su marcha después del
accidente, el reloj de su cuerpo pulsaba hacia atras, hacia atras...

En la oscuridad, en la humedad, protegido y caliente, bien alimentado, muy
amado...
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Hija

Daughter (Thrilling Wonder Stories invierno 1954)
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iCq! iCq!

Aqui Madre Cabezadura, pulsando.

Callad vosotras, virgenes y Madres, mientras yo comunico. Escuchad, escuchad
todas vosotras, las que estais prendidas a esta trasmision. Escuchad y os contaré como
dejé a mi Madre, como mis dos hermanas y yo construimos nuestros caparazones,
como me defendi del feperozpo y por qué me he convertido en la Madre con el mayor
prestigio, la concha mas resistente, la emisora y trasmisora mas potente y la pulsadora
de un nuevo lenguaje.

En primer lugar, antes de narrar mi historia, diré a todas las que no lo saben que
mi padre era un movil.

No se crispen. Esta es una vera-historia. No una no-vera-historia.

Padre era un movil.

Madre pulso:

—iFuera de aqui!

Y entonces, para demostrarnos que el horno no estaba para bollos, abri6 su iris-
salida.

Aquello nos llamo6 a la reflexion y nos hizo comprender que hablaba muy en
serio. Antes, cuando abria de pronto su iris, lo hacia para que nosotras pudiésemos
practicar emitiendo pulsaciones a las otras jovenes acurrucadas a la entrada de los
uteros de sus respectivas Madres, o enviar un respetuoso saludo a las Madres mismas,
o hasta un breve mensaje a la Abuela, alla lejos, en la vertiente de una montafia. No
porque Abuela lo recibiera, creo, porque nosotras, las jovenes, éramos demasiado
débiles para trasmitir a tanta distancia. En todo caso, Abuela nunca acuso recibo.

A veces, cuando Madre se enojaba porque todas queriamos trasmitir al mismo
tiempo en lugar de pedirle permiso para hablar de a una por vez, o porque nos
trepabamos por las paredes de su utero y nos largabamos al piso desde el techo con
un chasquido, Madre pulsaba ordendndonos que nos fuésemos a construir nuestros
propios caparazones. Hablaba en serio, decia. Entonces nosotras, segun nuestro
humor, nos tranquilizabamos o nos poniamos mas revoltosas. Madre sacaba entonces
sus tentaculos y nos daba una buena tunda. Si no surtia efecto, nos amenazaba con el
feperozpo. Eso si surtia efecto. Es decir, lo surtié mientras no abus6 de ese recurso.
Después de un tiempo dejamos de creer en la existencia del feperozpo. Pensabamos
que Madre estaba inventando una no-vera-historia. Sin embargo, hubiéramos tenido
que saber que no era asi, porque Madre detestaba las no-vera-historias.

Otra cosa que le alteraba los nervios eran nuestras conversaciones con Padre en
Morposepe. Aunque €l le habia ensefiado su lengua, se habia negado a ensefiarle
Morposepe. Cuando queria enviarnos mensajes que sabia que no contarian con su
aprobacién, los pulsaba en nuestro idioma privado. Esa fue otra de las cosas, creo,
que terminaron por enfurecer tanto a Madre, que nos ech6 a pesar de los ruegos de
Padre de que nos permitiese permanecer cuatro estaciones mas.

Debéis comprender que nosotras, las virgenes, habiamos permanecido en el utero
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mucho mas tiempo del que era natural. La causa de tal anormalidad fue Padre.

Era un movil.

Si, ya sé lo que van a decirme: que todos los padres son moviles.

Pero él era Padre. Era el movil pulsatil.

Si, también él podia. Podia competir con la mejor de nosotras. O quiza no él
mismo. No directamente. Nosotras pulsamos con los 6rganos de nuestro cuerpo. Pero
Padre, si comprendi bien las cosas, usaba una cierta criatura que era exterior a su
cuerpo. O tal vez fuese un 6rgano independiente de él.

Lo cierto es que no poseia érganos internos o tallos pulsatiles que brotaran de él.
Usaba a esa criatura, esa r-a-d-i-o, como él la llamaba. Y funcionaba a la perfeccion.

Cuando dialogaba con Madre, lo hacia en Madrepulso o en su propio lenguaje,
movilpulso. Con nosotras hablaba en Morposepe. Es casi igual al movilpulso, con
una pequefia diferencia. Madre nunca descubrio la diferencia.

Cuando termine mi historia, queridita, te ensefiaré el Morposepe. Me han
irradiado la noticia de que tienes suficiente prestigio como para ingresar en nuestra
hermandad de las Altas Cumbres y aprender por lo tanto nuestro secreto de
comunicacion.

Madre decia que Padre tenia dos formas de pulsar. Ademas de su radio, que
utilizaba para comunicarse con nosotras, podia pulsar de otra manera. Tampoco
utilizaba pun-pin-pan-raya. Para trasmitir esas pulsaciones necesitaba aire y las
enviaba con el mismo o6rgano que le servia para comer. El solo pensarlo revuelve el
estobmago, ¢no?

A Padre lo caz6 Madre cuando pasaba por los alrededores. No sabia con exactitud
qué perfume excitante debia enviar con el viento colina abajo como sefiuelo para
tenerlo al alcance de sus tentaculos. Nunca en su vida habia olido a un movil como
aquél. Pero en realidad su olor era semejante al de otra clase de movil y entonces lo
envolvid en rafagas de ese olor. Al parecer surti6 efecto, porque se acerco lo bastante
como, para que pudiera atraparlo con sus tentaculos extrauterinos y sorberlo al
interior de su concha.

Mas tarde, después que yo naci, Padre me transmiti6 —en Morposepe, por
supuesto, para que Madre no entendiera— que habia aspirado el perfume y que éste
entre otras cosas, lo habia atraido. Pero ese olor era el de un mévil peludo que trepaba
a los arboles y Padre se habia preguntado qué harian tales criaturas en una cresta
desnuda. Cuando aprendid a dialogar con Madre, lo sorprendi6 enormemente que lo
hubiese identificado con ese movil.

Y bueno, pulso, no es la primera vez que una hembra piensa que un hombre no es
nada mas que un mono.

También me dijo que al principio habia creido que Madre no era mas que un
pefiasco en la cima de la montafia. Hasta que la roca se abrio no se dio cuenta de que
hubiera nada fuera de lo comtn, de que el pefiasco era un caparazén que encerraba su
cuerpo. Madre, me transmitid, es algo asi como un caracol del tamafio de un
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dinosaurio o una aguaviva gigantesca, provista de 6rganos que generan ondas de
radar y de radio y con una camara ovoide tan grande como la sala de una cabafia, un
utero en cuyo interior engendra y cria a su prole.

Por supuesto, no comprendi ni la mitad de esas palabras. Tampoco Padre pudo
explicarmelas en forma satisfactoria.

Me hizo prometer que no le pulsaria a Madre que habia pensado que ella era un
monton de mineral. Por qué, no lo sé.

Padre desconcertaba a Madre. A pesar de que se habia debatido cuando lo arrastro
a su interior, carecia de garras o dientes lo bastante afilados como para desgarrar su
nicleo conceptivo. Madre lo provocaba y lo provocaba, pero él se negaba a
reaccionar. Cuando cayo en la cuenta de que Padre era un movil pulsatil y lo soltd
para estudiarlo, él empez6 a explorar el utero. Al poco tiempo comprendié que Madre
transmitia desde el tallo pulsatil de su titero. Aprendié a conversar con ella utilizando
ese organo separable que poseia y al que daba el nombre de panrad. Finalmente le
ensefid su lenguaje, movilpulso. Cuando Madre lo aprendio e informé al respecto a
las otras Madres, su prestigio en toda la region llegd al simmum. Ninguna Madre
habia imaginado jamas que pudiera existir un nuevo lenguaje. El sdlo pensarlo las
dejo azoradas.

Padre decia que €l era el unico movil comunicante de nuestro mundo. Su n-a-v-e-
s-p-a-c-i-a-1 se habia estrellado y ahora iba a quedarse con Madre para siempre.

Padre aprendi6 los comipulsos cuando Madre llamo a su prole a comer. El emiti6
el mensaje adecuado. A Madre le crisp6 los nervios la idea de que Padre fuese
semantico, pero abrio su iris-marmita y le dio de comer. Luego Padre levant6 frutos u
otros objetos e hizo que Madre le irradiara con su tallo uterino los pong-ping-pung-
raya correspondientes a cada objeto. Después €l repetia en su panrad el nombre del
objeto para confirmarlo. A Madre, es claro, la ayudaba su sentido del olfato. A veces
es dificil reconocer la diferencia entre una manzana y un durazno con s6lo pulsarlos.
Los olores ayudan a esos casos.

Aprendia con rapidez. Padre le decia que era muy inteligente —para ser una
hembra. Eso le crispaba los nervios. Cada vez que se lo decia, pasaba varios periodos
alimentarios sin pulsar con él.

Una de las cosas de Padre que a Madre le gustaba especialmente era el hecho de
que cuando llegaba la época de la concepcion, ella no necesitaba atraer a su
caparazon con perfumes a un moévil no semantico y sostenerlo sobre su nicleo
conceptivo mientras éste la arafiaba y desgarraba en sus forcejeos por librarse de sus
tentaculos. A Padre podia indicarle lo que tenia que hacer, y aunque no tenia garras,
posefa una garra independiente. El la llamaba e-s-c-a-1-p-e-I-o.

Cuando le pregunté por qué tenia tantos organos separables, me contesto que era
un hombre desarmable.

Padre siempre decia muchas tonterias.

Pero también él tenia dificultad para comprender a Madre.
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Su proceso reproductivo lo asombraba.

—Por D-i-0-s —irradiaba— ;quién podria creerlo? ;Que un proceso de cura de
una herida culmine con la concepcién? Exactamente lo contrario del cancer.

Cuando nosotras éramos adolescentes y estabamos a punto de ser expulsadas de
la concha de Madre, captamos el Mensaje de Madre pidiendo a Padre que volviese a
lacerarle su nuicleo. Padre dijo que no. Queria esperar otras cuatro estaciones. Habia
dicho adios a dos de sus progenies y deseaba tenernos cerca un tiempo mas para
poder brindarnos una verdadera educacién y disfrutar de nosotras en lugar de
empezar a criar una nueva carnada de virgenes.

Esta negativa irrit6 los nervios de Madre y trastorné a tal punto su estomago-
marmita que nuestros alimentos estuvieron acidos durante varias comidas. Todas las
madres estaban abandonando el Madrepulso y aprendiendo movilpulso tan
rapidamente como Madre podia ensefarlo.

Yo pregunté:

—:Qué es prestigio?

—Cuando tu emites, las otras tienen que recibir. Y no se atreven a pulsar a su vez
hasta que tu has terminado y les das permiso para hacerlo.

—iOh, me gustaria tener prestigio!

Padre interrumpio.

—Pequefia Cabezadura, si quieres salir adelante, sintonizame a mi. Te diré
algunas cosas que ni tu Madre puede decirte, Al fin y al cabo, soy un mévil y he
corrido mundo.

Y entonces me describia lo que podia esperar una vez que los abandonara a él y a
Madre y como, si usaba mi cerebro, podria sobrevivir y hasta ganar mas prestigio que
el que tuvo jamas la propia Abuela.

Por qué me llamaba Cabezadura, no lo sé. Yo era una virgen todavia y, por
supuesto, no habia construido un caparazén. Mi cuerpo era tan blando como el de
cualquiera de mis hermanas. Pero él me decia que yo le g-u-s-t-a-b-a porque era tan
cabezadura. Acepté esta declaracion sin tratar de comprenderla.

Sea como fuere, conseguimos ocho estaciones extra en el titero de Madre, porque
asi lo quiso nuestro Padre. Hubiéramos podido conseguir algo mas, pero cuando llego
otra vez el invierno, Madre insisti6 en que Padre le lacerara el nicleo. El respondi6
que no tenia ganas. Estaba apenas empezando a familiarizarse con sus hijas —nos
llamaba Babbos— y cuando nos marchasemos, no tendria a nadie mas que a Madre
con quien conversar hasta que creciera la nueva carnada.

Ademas, Madre estaba empezando a repetirse, y segun él, no lo apreciaba como
se merecia. A menudo su guiso estaba acido o bien tan recocido que la carne se
deshacia como una gelatina.

Aquello fue demasiado para Madre.

—iFuera de aqui! —pulso.

—iPerfecto! jPero no vayas a pensar que me quedaré mucho tiempo a la
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intemperie! —replicé Padre—. La tuya no es la unica concha de este mundo.

Eso alterd a tal punto los nervios de Madre que todo su cuerpo eché a temblar.
Irgui6 su gran tallo exterior y se comunico con sus tias y hermanas. La Madre del
otro lado del valle le confes6 que una de las veces que Padre se habia echado a tomar
sol junto al iris abierto de Madre, le habia pedido que se fuese a vivir con ella.

Madre cambié de idea. Comprendi6 que, si él se marchaba, su prestigio se
extinguiria y creceria en cambio el de la descocada del otro lado del valle.

—Parece que me voy a quedar aqui para siempre —irradio Padre.

Y luego:

—¢Quién hubiera pensado que vuestra Madre estaria c-e-1-0-s-a?

La vida con Padre abundaba en esos grupos semanticos incomprensibles. Las mas
de las veces no queria, o no sabia, explicarlos.

Durante largo tiempo Padre rumio sus pensamientos en un rincon. No nos
contestaba, ni a nosotras ni a Madre.

Finalmente, Madre perdi6 por completo la paciencia. Nosotras habiamos crecido
tanto y éramos tan revoltosas e insolentes que Madre vivia en un temblor constante.
Y con seguridad pensO que mientras nosotras estuviésemos alli y nos comunicasemos
con él, no tendria ninguna posibilidad de hacer que él le desgarrara el nucleo.

Asi que jafuera todas!

Antes de que nos alejaramos para siempre de su caparazon, nos puso en guardia:

—Cuidado con el feperozpo.

Mis hermanas hicieron oidos sordos a su advertencia, pero a mi me impresiono.
Padre me habia descrito a la bestia y me habia hablado de su ferocidad. Insistia tanto
en ella que dejamos de usar la antigua palabra y empezamos a usar la de Padre. Todo
comenzo cuando reprendio a Madre por amenazarnos demasiado a menudo con la
bestia cuando nos portabamos mal.

—Basta de gritar «ahi viene el lobo».

Entonces me irradi6 la historia del origen de esa extrafia frase. Naturalmente, lo
hizo en Morposepe porque Madre lo habria azotado con sus tentaculos si pensaba que
estaba contando una cosa no-vera. La sola idea de algo no-vero la sacaba de sus
casillas al punto de impedirle razonar.

Yo misma no sabia con certeza qué significaba eso de vera o no-vera, pero de
todos modos me encantaban sus historias. Y yo, lo mismo que las otras virgenes y
hasta Madre, empezamos a llamar al asesino el feperozpo.

Sea como fuere, después que irradié «Felicidades, Madre», senti que los extrafios
y rigidos tentaculos modviles de Padre me rodeaban y que algo mojado y tibio caia
sobre mi. Pulso:

—Buena s-u-e-r-t-e, Cabezadura. Enviame de vez en cuando algun mensaje via
satélite. Y no olvides todas mis recomendaciones sobre cémo defenderte del
feperozpo.

Yo pulsé que lo haria. Me marché embargada por los sentimientos mas
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indescriptibles: una excitacién nerviosa que era a la vez agradable y desagradable, si
puedes imaginarte una cosa semejante, queridita.

Pero pronto la olvidé, en el calor de la aventura de rodar cuesta abajo, trepar
lentamente la proxima ladera con mi Unica pata, rodar al otro lado y asi
sucesivamente. Al cabo de unos diez periodos de calor todas mis hermanas, salvo
dos, me habian abandonado. Encontraron cumbres donde construir sus conchas. Pero
mis dos fieles hermanas habian aceptado mi idea de que no debiamos contentarnos
con nada menos que las cumbres mas altas.

—Una vez que una construye su concha, alli se queda para siempre.

Por lo tanto, decidieron seguirme.

Pero yo las guié por un largo, largo camino y ellas se quejaban de estar cansadas
y doloridas y de que tenian miedo de toparse con algun moévil carnivoro. Hasta
pretendieron ocupar los caparazones vacios de las Madres que habian sido devoradas
por el feperozpo, o habian muerto cuando, en lugar de engendrar hijuelos en su
nucleo conceptivo, desarrollaban un cancer.

—Adelante —Ilas acicateaba yo—. No hay ningun prestigio en ocupar las
cascaras. ;Queréis quedaros en el ultimo peldafio de cualquier comunidad pulsatil
solo porque sois demasiado haraganas para construir vuestros propios caparazones?

—Pero nosotras reabsorberemos las cascaras y luego construiremos las nuestras.

—¢Ah, si? ¢Cuantas Madres han dicho lo mismo? ;Y cuantas lo han hecho?
i Vamos, Babbas!

Seguimos escalando montafias cada vez mas altas. Por fin, descubri mi lugar
ideal. Era una montafia coronada por una meseta rodeada de muchas colinas. La
escalé. Cuando llegué a la cima hice una prueba de transmision. Su cresta era la mas
elevada de todas las que estaban a mi alcance. Y supuse que cuando llegara a adulta,
y tuviera mucho mas poder de transmision, abarcaria un area inconmensurable.
Mientras tanto, otras virgenes llegarian, tarde o temprano, a ocupar las colinas
circundantes.

Como diria Padre, habia llegado a la cumbre.

Quiso la suerte que mi montafita atesorara muchas riquezas. Los zarcillos de
exploracion que desarrollé y hundi en la tierra encontraron minerales muy variados.
Con ellos podria construir un caparazon inmenso. Cuanto mas grande el caparazon,
mas grande la Madre. Cuanto mas grande la Madre, mas poderoso su pulso.

Ademés, descubri muchos grandes méviles voladores. Aguilas, las llamaba Padre.
Serian buenos machos. Tenian picos afilados y garras aceradas.

Abajo, por un valle, corria un arroyo. Desarrollé un zarcillo hueco bajo tierra y lo
hice crecer hasta sumergirlo en el agua. Entonces empecé a bombear para llenar mis
estomagos.

El suelo del valle era fértil. Hice lo que ninguna de nuestra especie habia hecho
hasta entonces, lo que Padre me ensefiara. Mis zarcillos de largo alcance recogieron
semillas caidas de los arboles y las flores o arrojadas por los pajaros; las planté. Tendi
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una red subterranea de zarcillos alrededor de un manzano. Pero no era mi intencion
hacer pasar las manzanas caidas del arbol de zarcillo en zarcillo, cuesta arriba, hasta
mi iris. Les tenia asignado otro destino.

Mientras tanto, mis dos hermanas se habian asentado en las cumbres de dos
montafias mucho mas bajas que la mia. Cuando descubri lo que estaban haciendo se
me crisparon los nervios. jLas dos habian construido sus conchas! jUna era de vidrio,
la otra de celulosa!

—¢Se puede saber qué estan haciendo? ;No le tienen miedo al feperozpo?

—Vete a pulsar a otra parte, vieja rezongona. No nos pasa nada. No hacemos mas
que prepararnos para el invierno y para el calor del celo, esto es todo. Para entonces
nosotras seremos Madres y tu seguiras construyendo tu gran concha. ;Dénde estara tu
prestigio? jLas otras no querran pulsar contigo porque todavia seras virgen y para
colmo con tu concha a medias!

—iTesta fragil! jCabeza de alcornoque!

—Si! jClaro! jCabezadura!

Tenian razon, en cierto modo. Yo era ain blanda, desnuda e indefensa, una masa
siempre creciente de carne temblorosa, una presa facil para cualquier moévil carnivoro
que me descubriera. Era una loca y una aventurera. A pesar de todo, me tomé mi
tiempo y hundi mis zarcillos hasta encontrar una veta mineral, sorbi las particulas de
hierro en suspension y construi una concha interior mas grande, creo, que la de mi
Abuela. Luego la recubri con una capa de cobre para que el hierro no se herrumbrase.
Todo eso lo envolvi en una capa 6sea hecha con el calcio que habia extraido de rocas
calizas. No me molesté, como lo hicieran mis hermanas, en reabsorber mi tallo
virginal y sustituirlo por uno adulto. Eso, a su debido tiempo.

Cuando moria el otofio, terminé de construir mis caparazones. Entonces comenzo
el cambio corporal y el crecimiento. Me alimenté de lo que yo misma cultivaba; y
carne no me faltaba porque habia puesto en el valle pequefias jaulas de celulosa
donde criaba muchos mdviles de los pichones que mis zarcillos de largo alcance
habian arrancado de sus nidos.

Planifiqué mi estructura con un proposito determinado. Desarrollé un estomago
mucho mas amplio y profundo que los normales. No porque estuviera hambrienta por
demas. Tenia in mente una idea que luego te contaré, queridita.

Mi estbmago-marmita estaba mucho mas cerca del techo del caparazén que en la
mayoria de nosotras. En realidad, fue con toda intencién que cambié de lugar mi
cerebro; de la parte superior lo llevé hacia un costado y en su lugar puse mi
estomago. Padre me habia aconsejado que aprovechara mi posibilidad de elegir la
ubicacién de mis oOrganos adultos. Me llevo tiempo pero lo hice antes de que
comenzara el invierno.

Llegaron los frios.

Y el feperozpo.

Lleg6 como siempre lo hace, las antenas retractiles de su largo hocico husmeando
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las diminutas incrustaciones de minerales puros que nosotras, las virgenes, dejamos al
pasar. El feperozpo sigue a su nariz adonde quiera que ésta lo lleve. Esta vez lo llevo
hasta mi hermana que habia construido su concha de vidrio. Siempre sospeché que
ella seria la primera victima. Esa fue en verdad una de las razones que me indujo a
elegir una cumbre mas distante. El feperozpo siempre ataca la concha mas cercana.

Cuando hermana Testafragil descubri6 al terrible movil, emitié, uno tras otro,
pulsos enloquecidos.

—¢Qué puedo hacer? ;Hacer? ;Hacer?

—Mantente firme, hermana, y confia.

Ese consejo era como darle a comer guiso frio, pero era el mejor y el tinico que
podia darle. No le reproché que no hubiera seguido mi ejemplo, construyéndose una
concha triple, en lugar de perder el tiempo en chismorrees frivolos con las vecinas.

El feperozpo la rondo, trat6 de socavar su base, asentada sobre roca firme, y
fracaso6. Lo que si logro fue arrancar una muestrita de vidrio. Normalmente, la habria
engullido y se habria alejado para larvaria. Eso le hubiera dado a mi hermana una
estacion de tregua hasta que la bestia volviera al ataque. Mientras tanto, habria tenido
tiempo de construir una envoltura de otro material y alejado al monstruo por una
estacion mas.

Quiso la casualidad, por desgracia para mi hermana, que la tultima comida de ese
feperozpo fuese, justamente, una Madre que también tenia concha de vidrio y
conservaba los 6rganos especiales que le permitian digerir tales mezclas de silicatos.
Uno de esos organos era una pelota grande y dura en el extremo de su larguisima
cola. Otro era un acido que ablandaba el vidrio. Después de humedecer un punto de
su superficie, machacé la concha con la pelota. Poco después de la primera nevada
irrumpié6 en su refugio y llegd hasta su carne.

Sus frenéticas llamadas y sefiales de panico y terror todavia me irritan los nervios
cada vez que las recuerdo. Aunque debo confesar que habia algo de desprecio en mi
compasion. Ni siquiera creo que se tomara el trabajo de agregar 6xido de boro al
vidrio. De haberlo hecho, quiza...

—:Qué es esto? ;Como te atreves a interrumpir?... Ah, bueno. Acepto tus
humildes disculpas. Que sea la ultima vez, queridita. En cuanto a lo que quieres
saber, luego te diré en qué consisten las sustancias que Padre llamaba silicatos y
oxidos de boro y todo lo demas. Cuando termine con mi historia.

Sigamos: el asesino, después de liquidar a Testafragil, siguié su rastro colina
abajo hasta el empalme. Alli podria elegir, mi otra hermana o yo. Opt6 por ella. Otra
vez repitio la rutina de tratar de socavar su cimiento, arrastrarse sobre su concha,
morder sus tallos pulsatiles y mascar por ultimo una muestra de la concha.

Nevaba. Feperozpo bajd, cavé indolentemente un hueco en la nieve y se acurruco
en él para pasar el invierno.

Hermana Cabeza-de-Alcornoque desarroll6 otro tallo, estaba exultante; mi concha
era demasiado dura para él: jNunca me agarrara!
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—Ay, hermana, si hubieras sintonizado a Padre en lugar de perder tanto tiempo
jugando con las otras Babbas. Entonces habrias recordado sus ensefianzas, hubieras
sabido que el feperozpo, al igual que nosotras, es diferente de la mayoria de las
criaturas. Casi todos los seres tienen funciones que dependen de sus estructuras, pero
el feperozpo, esa nefasta criatura, tiene un organismo que depende de sus funciones.

No quise crisparle los nervios diciendo que €l ahora ocultaba en su cuerpo una
muestra de su concha de celulosa, y la estaba larvando. Padre me habia ensefiado que
algunos artrépodos tienen un ciclo vital que va del huevo a la larva, de la larva al
capullo y del capullo a la adultez. Cuando una oruga forma su capullo, por ejemplo,
todo su cuerpo se disuelve, sus tejidos se desintegran. Luego, algo transforma ese
capullo en una criatura estructuralmente nueva, con nuevas funciones: la mariposa.

La mariposa nunca regresa al estado de capullo; el feperozpo si. En este aspecto
se diferencia de sus semejantes, los artropodos. Cuando ataca a una Madre, rumia un
trocito de su caparazon y se va a dormir a su guarida. Durante toda una estacion,
agazapado en su refugio, todos sus suefios —o0 su cuerpo— giran alrededor de la
muestra. Sus tejidos se funden y luego se solidifican. Lo Gnico que permanece intacto
es su sistema nervioso, conservando asi la memoria de identidad y de lo que debera
hacer cuando salga de su cueva.

Asi sucedi6. El feperozpo abandon6 su guarida, anido6 en lo alto de la ctipula de
hermana Alcornoque y en el orificio que quedé después de devorarle el tallo,
introdujo un oviscapo modificado. Yo pude seguir su plan de ataque, pues a menudo
el viento soplaba en mi direcciéon y me permitia olfatear las sustancias quimicas que
desprendia.

No sé con qué solucion ablandd la celulosa, la impregnd de una sustancia caustica
y vertié sobre ella un fluido hediondo que hervia y burbujeaba. Una vez que cesaron
estas reacciones violentas, volco una sustancia caustica en el hueco ahora agrandado
y termino la operacion inyectando la viscosa solucion a través de un tubo. Repitio
muchas veces este proceso.

Y aunque mi hermana, supongo, elaboré desesperadamente mas celulosa, no 1o
hizo con la suficiente premura. Feperozpo seguia implacable agrandando el agujero.
Cuando tuvo el tamafio requerido, alla fue él.

Adiés, hermana...

Toda esta historia del feperozpo fue muy larga. Yo me miraba el ombligo y gané
tiempo gracias a algo que habia hecho aun antes de construir mi ctupula. Fue la pista
falsa de incrustaciones que habia preparado. Una de las cosas que habia hecho reir a
mis hermanas. No entendian por qué volvia sobre mis pasos y ocultaba con tierra mi
rastro verdadero. Todo eso me llevo unos cuantos dias. De haber sobrevivido, habrian
comprendido mis motivos, pues Feperozpo desdefié la senda verdadera hasta mi
cumbre y siguid la falsa.

Naturalmente, ésta lo llevo al borde del precipicio, y antes de que tuviera tiempo
de echarse atras, se despefio.
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No sé como no se matod; gateando, regreso hasta el falso sendero. Explorando y
explorando, descubri6 y quit6 la hojarasca que tapaba la pista verdadera.

La senda falsa era un buen truco, uno de los que me ensefié Padre. Lastima que
fallara, pues el monstruo subi6o en linea recta por la montafia, derecho a mi,
removiendo con sus antenas el polvo y las ramas que ocultaban mis incrustaciones.

A pesar de todo, no estaba perdida. Cementé un monton de rocas grandes que
habia juntado y me fabriqué con ellas una especie de enorme pefiasco y lo coloqué al
borde mismo de la cima. Lo rodeé con un anillo de hierro acanalado que se adaptaba
perfectamente a un carril del mismo material. Este carril iba desde el pefiasco hasta la
mitad de la pendiente. Asi, cuando el movil lleg6 a esta cresta de hierro y la siguio
cuesta arriba, yo, con mis tentaculos, saqué los pedruscos que sostenian al pefiasco
impidiendo que se desmoronara.

Mi proyectil rod6 cuesta abajo por su carril a una velocidad vertiginosa. Estoy
segura de que habria aplastado al feperozpo si él no hubiese detectado con su hocico
las vibraciones del carril. Feperozpo dio un salto lateral y cayo despatarrado. El
pefnasco siguio su loca carrera y le pas6 zumbando.

A pesar de mi decepcion, este fracaso me inspir6 un nuevo recurso para
perfeccionar mi defensa de futuros feperozpos. Si colocaba otros dos carriles, uno a
cada lado del carril principal, y largaba tres pefiascos al mismo tiempo, por mas que
el enemigo saltara hacia uno u otro lado, alguno la daria de lleno en el hocico.

Al parecer, la experiencia lo amiland, pues durante tres periodos de calor no se le
vio el pelo. Cuando reaparecid, subio por el mismo carril, y no como yo habia
supuesto, por la ladera mas escarpada. Era estupido, eso nadie lo pone en duda.

Aqui quiero hacer una pausa para explicar que lo del pefiasco fue idea mia, no de
Padre. Sin embargo, debo agregar que fue Padre y no Madre quien siempre me
impulso a idear soluciones originales. Sé que a todas ustedes les crispa los nervios el
pensar que un movil cualquiera, util inicamente para copular y servir de alimento,
podia no solo ser semantico sino incluso poseer un grado superior de semanticismo.

Yo no diria que era excepcional. Sélo diré que era diferente y que yo heredé de él
un algo de esa diferencia.

Prosigo: nada podia hacer mientras el feperozpo me rondara y sacara muestras de
mi concha. Nada, salvo esperar confiada. Y con la esperanza, como llegué a saberlo,
no basta. EI movil arrancé con sus dientes un trozo de mi cubierta dsea exterior.
Pensé que se contentaria con eso, que cuando volviese después de larvar se toparia
con mi segunda envoltura de cobre. Otra estacion de tregua para mi. Luego, al
encontrarse con el hierro, otra vez a larvar. Para entonces se sentiria tan frustrado que
renunciaria y partiria en busca de una presa mas facil.

Lo que yo ignoraba es que el feperozpo es muy concienzudo y jamas se da por
vencido. Paso dias y dias cavando alrededor de mi base y descubrié un punto en el
cual, por un descuido de mi parte, se podian detectar los tres componentes de mi
concha. Yo conocia la existencia de este talon de Aquiles, pero nunca pensé que él
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cavaria tan hondo.

All4 parti6 el asesino a invernar. Cuando lleg6 el verano, se arrastro fuera de su
guarida. Antes de atacarme, se comio mis cosechas, rompié mis jaulas y devoro6 los
moviles que tenia en ellas, desenterr6é mis zarcillos y los engull6, y rompi6 mi cafieria
de agua.

Pero cuando recolecté todas las manzanas de mi arbol y se las zampo, senti un
delicioso hormigueo. El verano anterior habia transportado hasta el arbol, por medio
de mi red de zarcillos subterraneos, cierta cantidad de mineral venenoso. Al hacerlo,
maté a los zarcillos que realizaron el trabajo, pero consegui inyectar en las raices del
arbol pequefias cantidades de veneno —selenio, lo llamaba Padre—. Desarrollé
nuevos zarcillos y transporté mas veneno hasta el arbol. La planta integra termin6 por
estar impregnada de aquella pocion, pero se la habia suministrado tan lentamente que
habia adquirido una especie de inmunidad. Digo especie porque era en realidad un
arbol bastante enclenque.

Debo reconocer que la idea me la sugiriéo una de las no-vera historias de Padre,
semantizada en Morposepe, para que Madre no se sintiese molesta. Esta historia
hablaba de un mévil —una hembra, aseguraba Padre, aunque el concepto de un movil
femenino es demasiado excitante como para que nos detengamos en él—, un movil
que cayo en un largo suefio a causa de una manzana envenenada.

Por lo que sucedio, se hubiera dicho que Feperozpo nunca habia oido esa historia.
Las manzanas solo le produjeron una descompostura. Cuando se recupero, se arrastro
cuesta arriba y se instalo en lo alto de mi cipula. Arrancé mi tallo pulsatil, introdujo
su oviscapo en el agujero y empezo a destilar gotas de acido.

Yo estaba aterrorizada. Nada es mas espantoso que el saber que una se ha
quedado sin pulsador y esta aislada del mundo exterior. Pero al mismo tiempo, sus
actos eran tal cual yo los habia previsto. Asi que traté de calmar mis nervios. Al fin y
al cabo, yo ya sabia que Feperozpo atacaria justo por ese lado. Si precisamente por
eso habia colocado mi cerebro a un costado y mi estomago mayor lo mas alto posible.
Mis hermanas, que se habian limitado a crecer segun las normas tradicionales de las
Madres, se habian burlado de mi redistribucion de organos, que tanto trabajo me
habia costado. Cuando yo esperaba aun que el agua bombeada desde el arroyo llenase
mi bolsa, la de ellas ya estaba caliente y hacia mucho que disfrutaban de las delicias
de un guiso sabroso y calentito. Mientras tanto, yo engullia fruta y carne cruda en
abundancia, lo que a veces me descomponia. Pero no iba a pura pérdida, pues lo que
mi estomago rechazaba lo aprovechaban mis cultivos.

Como tu sabes, una vez que nuestro estdbmago esta lleno de agua, y bien
protegido, el calor de nuestro cuerpo va entibiando el liquido y como no hay pérdida
de calor, excepto cuando recibimos o expulsamos carnes o legumbres por el iris, el
agua llega a punto de ebullicion.

Bueno, para seguir pulsando mi historia, cuando el movil hubo descascarado con
sus acidos las cubiertas de hueso, cobre y hierro, y logrado un agujero lo
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suficientemente grande como para introducir su cuerpo, cayo para la cena.

Me imagino que esperaba encontrarse con lo de siempre: la Madre o la virgen
desvalida, alelada, pronta para dejarse devorar.

Si eso creia, lo que encontré debi6 crisparle los nervios. En la parte superior de
mi estomago yo habia desarrollado un iris teniendo en cuenta las dimensiones de
cierto movil carnivoro.

Hubo un momento en que temi haber calculado mal. Ya me habia engullido la
mitad, pero me era imposible pasar sus cuartos traseros por mis labios. Atrancado a
mitad de camino, me arrancaba grandes jirones de carne. Era tal el dolor, que mi
cuerpo se sacudia violentamente y hasta creo que movi mi concha de su base. Sin
embargo, a pesar de mis nervios destrozados, no cejé; forcejeé, y cémo forcejeé,
hasta que por ultimo, cuando ya estaba a punto de vomitarlo por el mismo agujero
por donde habia entrado, cosa que hubiera significado mi fin, tragué de golpe,
convulsivamente, y me lo zampé.

Mi iris se cerro. Ahora, por mas que me mordiera por dentro y me escupiera
acidos corrosivos, ni en suenos lo volveria a abrir. Estaba resuelta a conservar esa
carne para mi guisito. El trozo mas gigantesco que jamas consiguio Madre alguna.

Eso si, luch6 como un campe6n. Pero no dur6 mucho. El agua en ebullicion entro
por su boca abierta y le inund6 los pulmones. De ese liquido hirviente no pudo sacar
su muestrita y arrastrarse hasta su cubiculo para larvarla.

Estaba vencido... y sabia a gloria.

Si, sé que me deben felicitar y que toda esta informacion sobre como habérselas
con el monstruo debe ser propalada hasta el ultimo confin. Pero no olviden que esta
victoria sobre nuestro ancestral enemigo debo compartirla con un movil. Puede que el
reconocerlo les crispe los nervios. Pero es la verdad.

¢De donde saqué la idea de colocar mi estbmago marmita justo debajo del orificio
que el feperozpo siempre hace en lo alto de nuestra concha? Bueno, de la misma
fuente de donde obtuve tantas otras. De una de las no-vera-historias que Padre
contaba en Morposepe.

Te las pulsaré otro dia, cuando no esté tan ocupada. Después, queridita, de que
hayas aprendido nuestro lenguaje secreto.

Empezaré con mis clases ahora mismo. Primera...

¢Qué es eso? ¢Estas ardiendo de curiosidad? Muy bien, voy a darte una idea de lo
que son esas no-vera-historias, luego continuaré instruyendo a esta nedfita.

Es la historia del Feperozpo y depe lospo trespe chanpachipitospo.
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Padre

Father (F&SF Julio 1955)
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Capitulo 1

El primer oficial del Gaviota alz6 la vista de la mesa de navegacion y sefialo las
cifras magnificadas que la microbobina proyectaba sobre la pantalla de informacién.

—Si esto es correcto, sefior, estamos a cien mil kilémetros del segundo planeta.
Hay diez planetas en este sistema. Por fortuna, uno es habitable: el segundo.

Hizo una pausa. El capitan Tu lo mir6 con curiosidad, porque el hombre estaba
muy palido y habia acentuado ir6nicamente el por fortuna.

—Fl segundo planeta debe ser Abatos, sefior.

La tez curtida del capitan palideci6 hasta igualar a la del piloto. Su boca se abri6
como si fuese a proferir un juramento y se cerr6 bruscamente. Al mismo tiempo su
mano derecha amago un gesto hacia su frente, como si fuese a tocarla. También la
mano cayo, inerte.

—FEsta bien, sefior Givens. Haremos la tentativa de aterrizar. Es todo cuando
podemos hacer. Manténgase alerta, a la espera de nuevas ordenes.

Dio media vuelta para que nadie pudiera verle la cara.

—Abatos, Abatos —murmuro. Se lamio los labios secos y entrelaz6 ambas
manos por detras de la espalda.

Se oyeron dos breves zumbidos. El alférez Nkrumah pas6 la mano por encima de
una placa activante y dijo: «Puente» a una placa que cobro vida y color en la pared.
Aparecio la cara de un camarero.

—Sefior, sirvase informar al capitan que el obispo André y el padre Carmody lo
esperan en la cabina 7.

El capitdn Tu miré de soslayo el reloj del puente y tironed del crucifijo de plata
que pendia de su oreja derecha. Givens, Nkrumah y Merkalov lo observaban
ansiosamente, pero desviaron la mirada cuando sus ojos encontraron los suyos.
Sonri6 torvamente al ver sus expresiones, se solto las manos y enderezé la espalda.
Era como si supiera que sus hombres dependian de él para conservar una calma capaz
de inspirarles confianza en su habilidad para llevarlos a puerto seguro. Durante medio
minuto posO, pues, monolitico, en su uniforme azul celeste que no habia variado
desde el siglo xXL. Aunque nadie ignoraba que se sentia un poco ridiculo cuando lo
usaba en planeta, cuando estaba en su nave lo lucia como quien viste una armadura.
Y si bien la casaca y los pantalones eran arcaicos y s6lo se veian en bailes de disfraz
0 en estéreos historicos o en los oficiales de naves interestelares, le conferian la
prestancia y la lejania necesarias para imponer disciplina. El capitan debid sentir que
necesitaba hasta el mas minimo vestigio de confianza y respeto que pudiese inspirar.
De ahi la consciente majestuosidad de la pose; la imagen del capitan escrupuloso y
sereno que estaba tan seguro de si mismo que podia tomarse el tiempo necesario para
atender sus obligaciones sociales.

—Digale al obispo que iré a verlo dentro de un momento —ordeno al alférez.
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Se alejo del puente a grandes trancos, cruz6 varios corredores y entré en el
pequefio salon. Se detuvo junto a la puerta para observar a los pasajeros. Todos se
encontraban alli con excepcion de los dos sacerdotes. Ninguno de ellos sabia atin que
el Gaviota no estaba pasando simplemente por una de las muchas transiciones del
espacio normal al espacio perpendicular. La joven pareja de enamorados, Kate
Lejeune y Pete Masters, estaban sentados en un rincén, en un sofa, tomados de las
manos y hablando en un susurro y se lanzaban de tanto en tanto ardorosas miradas de
contenida pasién. La sefiora Recka, sentada a una mesa, jugaba un doble solitario con
Chandra Blake, el médico de a bordo. Era una rubia alta y voluptuosa cuya belleza
aparecia deteriorada por un incipiente doble ment6n y oscuras ojeras en forma de
medialuna. La botella semivacia de bourbon que se encontraba sobre la mesa
revelaba el origen de su aire disoluto: quienes sabian algo de su historia personal
sabian que también era responsable de que se encontrase ahora a bordo del Gaviota.
Separada de su marido en Wildenwooly, volvia ahora al hogar paterno en el distante
mundo de Diveboard, en el confin de la Galaxia. Ante la alternativa de tener que
elegir entre marido y botella, habia preferido el mas simple y manuable de los dos.
Como le estaba diciendo al doctor cuando entro el capitan, el licor nunca la criticaba
a una ni la trataba de mujerzuela borracha.

Chandra Blake, un hombre bajo de pémulos prominentes y grandes ojos castafios,
la escuchaba con una sonrisa estereotipada. Su conversacion estrepitosa e indiscreta
lo molestaba profundamente, pero era demasiado educado para dejarla con la palabra
en la boca.

El capitan Tu se toco la gorra al pasar junto a los cuatro y respondi6 a sus saludos
con una sonrisa, ignorando la invitacion de la sefiora Recka a compartir su mesa.
Atraveso un largo corredor y apretd un boton junto a la puerta de la cabina 7.

La puerta se abrio y el capitan entrd, un hombre alto, rigido y cencefio que parecia
estar hecho de algtin metal oscuro e inflexible. Se detuvo de golpe y obro el aparente
milagro de inclinarse hacia adelante para besar la mano que le extendia el obispo con
tal falta de gracia y tan a desgana que privé al gesto de todo significado. Cuando se
irguid, dio casi la impresion de contener un suspiro de alivio. Era evidente que al
capitan no le gustaba inclinarse ante ningun hombre.

Abri6 la boca como si fuese a darles sin mas demora la triste nueva, pero el padre
John Carmody le puso un vaso en la mano.

—Un brindis, capitan, por un rapido viaje a Ygdrasil —dijo el padre John con voz
grave y pedregosa—. Nos encanta estar a bordo, pero tenemos motivos para desear
llegar cuanto antes a nuestro destino.

—Beberé por su salud y por la de Su Excelencia —dijo Tu con voz aspera y
cortante—. En cuanto al viaje rapido, me temo que necesitemos una pequefia oracion.
Acaso mas que pequeiia.

El padre Carmody alzo sus cejas extraordinariamente espesas y enmarafiadas pero
no hizo comentario alguno. Esta actitud de silencio expresaba a las claras sus

www.lectulandia.com - Pagina 50



reacciones internas, pues era un hombre que necesitaba hablar constantemente. Era
bajo y gordo, de unos cuarenta afios, pesados carrillos, una espesa mata de pelo
azulnegro ligeramente ondulado, ojos azul claro un poco saltones y el parpado
izquierdo caido, boca grande y carnosa y una larga nariz afilada en forma de cohete.
Temblaba, se meneaba y sacudia con energia; necesitaba estar en perpetua actividad
para no explotar; mover las manos de una cosa a otra, meter la nariz aqui y alla, reirse
y parlotear; necesitaba dar la impresién de vibrar por dentro como un gran diapasén.

El obispo André, de pie a su lado, era tan alto y quieto y macizo que parecia un
roble trocado en hombre con Carmody, la ardilla, correteando a sus pies. Sus
hombros soberbios, su pecho curvo, su vientre plano, sus pantorrillas musculosas
hablaban de una gran fuerza rigurosamente controlada y siempre tan en forma como
la de un campeon. Sus facciones hacian justicia a su fisico; tenia una cabeza
imponente de pémulos altos coronada por una amarilla melena leonina. Los o0jos eran
de un verde dorado y luminoso, la nariz recta y clasica de perfil pero demasiado
estrecha y respingada vista de frente; la boca fuerte, de labios muy rojos y marcadas
comisuras. El obispo, al igual que el padre John, era el nifio mimado de las damas de
la diocesis de Wildenwooly, pero por distinto motivo. El padre John era divertido.
Bromeaba con ellas, las hacia reirse a carcajadas y hasta lograba que sus problemas
mas graves no les parecieran insuperables. Pero el obispo André les hacia flaquear las
rodillas cuando las miraba a los ojos. Era la clase de sacerdote que las llevaba a
lamentar que no fuese candidato para el matrimonio. Lo peor era que Su Excelencia
sabia el efecto que causaba y lo detestaba. Algunas veces habia sido brusco y era
siempre un poquito altivo. Pero ninguna mujer podia sentirse ofendida con él durante
mucho tiempo. En realidad, y como todo el mundo sabia, el obispo debia parte de su
meteorico ascenso a los esfuerzos entre bambalinas de sus admiradoras. No porque le
faltase capacidad, que la tenia y de sobra; sino simplemente porque habia alcanzado
su rango mas rapido de lo que se hubiera podido esperar.

El padre John escancio vino de una botella, luego llen6 dos vasos de limonada.

—Yo beberé el vino —dijo—. Usted, Capitan, no tendra mas remedio que
aguantarse este brebaje sin alcohol porque estd en funciones. Su Excelencia, en
cambio, rehtsa beber del caliz de la alegria excepto como sacramento, por una
cuestion de principio. En cuanto a mi, tomo un poco de vino por amor a mi estomago.

Se palme¢ la gran panza redonda.

—Puesto que mi vientre constituye una parte tan grande de mi persona, todo
cuanto tomo para €l lo tomo asimismo para todo mi ser. De esta manera, no solo se
benefician mis entrafias, mi cuerpo todo resplandece de salud y alegria y pide mas
estimulante. Por desgracia, el obispo sienta un ejemplo tan insoportablemente
virtuoso que debo restringirme a este unico vaso. Y ello a pesar de que tengo dolor de
muelas y podria aliviarlo con uno o dos traguitos extra.

Risuefio, mir6 por encima del borde de su vaso al capitan Tu, quien no obstante la
tension que lo dominaba, esbozé una amarga sonrisa, y al obispo, cuyos rasgos
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severos y porte digno lo hacian semejarse a un leén absorto en sus pensamientos.

—Ay, perdoneme usted, Su Excelencia —dijo el Padre—. No puedo dejar de
sentir que es usted por demas inmoderado en su templanza, pero no debi haber
insinuado tanto. En verdad, su ascetismo es un modelo que todos debemos admirar,
aun cuando no tengamos la fortaleza de caracter para imitarlo.

—Esta perdonado, John —dijo gravemente el Obispo—. Pero preferiria que
reservara sus ironias, pues no puedo menos que pensar que de eso se trata, para los
momentos en que estamos solos. No es conveniente que hable de esta forma en
presencia de extrafios, que acaso pensaran que usted abriga hacia su obispo un cierto
desdén.

—iAh, Dios me perdone, no tuve tal intencion! —exclam6 Carmody—. Si a
alguien van dirigidas mis pullas es a mi mismo, por disfrutar en exceso de las cosas
demasiado buenas de esta vida y porque en vez de crecer yo en sabiduria y santidad,
lo que crece es la circunferencia de mi cintura.

El capitan Tu se agito, incomodo, y al instante reprimié esos gestos que lo
delataban. Era evidente que la mencion del nombre de Dios fuera de los muros de la
iglesia lo perturbaba. Por lo demas, no habia tiempo para charlar de cosas
intrascendentes.

—Bebamos a nuestra salud —dijo, y apur6 su limonada. Luego, depositando el
vaso con gesto definitivo como si nunca mas fuera a tener otra oportunidad de beber,
dijo—: La noticia que tengo que darles es mala. Nuestro motor de traslacion ceso de
funcionar hace una hora, dejandonos varados en espacio normal. El ingeniero jefe
dice que no pudo encontrarle ninguna falla, pero lo cierto es que no funciona. No
tiene ninguna idea de como ponerlo en marcha nuevamente. Es un hombre
sumamente idoneo, y si €l se da por vencido es porque el problema no tiene solucion.

Hubo un minuto de silencio. Luego el padre John pregunto:

—¢ A qué distancia estamos de un planeta habitable?

—A unos cien mil kilometros —respondié Tu, tironeando el crucifijo de plata que
colgaba de su oreja. Bruscamente, comprendiendo que estaba delatando su ansiedad,
dejo caer la mano al costado del cuerpo.

El padre se encogio de hombros.

—No estamos en caida libre, de modo que el impulso interplanetario no puede
fallar. ; Por qué no podemos aterrizar en ese planeta?

—Es lo que trataremos de hacer. Pero no confio en el éxito. El planeta es Abatos.

Carmody dejé escapar un silbido y se rascé el costado de su larga nariz. El
bronceado rostro de André palidecio.

El curita dejo su vaso e hizo una mueca de preocupacion.

—Eso si que es malo —mir6 al obispo—. ¢Puedo decirle al Capitan por qué
estamos tan ansiosos por llegar cuanto antes a Y gdrasil?

André asintio, los ojos bajos como si estuviera pensando en algo que nada tenia
que ver con los otros dos.
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—Su Excelencia —dijo Carmody— viajaba de Wildenwooly a Ygdrasil porque
creia haber contraido el mal del eremita.

El Capitan se sobresaltd pero no retrocedié un solo paso de su posicion cercana al
obispo. Carmody sonrio y dijo.

—No tiene por qué temerle al contagio. E1 Obispo no tiene ese mal. Algunos de
sus sintomas coincidian, pero los examenes descartaron la presencia de microbios. Y
no sélo eso; Su Excelencia no ha desarrollado una conducta antisocial tipica. A pesar
de todo, los médicos decidieron que fuera a Ygdrasil, donde cuentan con medios mas
adelantados que en Wildenwooly, planeta que, como usted sabe, es todavia bastante
primitivo. Ademas, hay alli un médico, un tal doctor Ruedenbach, especialista en
enfermedades epileptoides. Se consider6 que lo mejor seria consultarlo, pues el
estado de Su Excelencia no mejoraba.

Tu extendio6 las palmas en un ademan de impotencia.

—Créame, Su Excelencia, esta noticia me apena y me hace lamentar mas aun este
accidente. Pero no hay nada...

André despert6é de su ensuefio. Por primera vez sonrid, una sonrisa lenta, calida,
seductora.

—:;Qué son mis problemas comparados con los suyos? Usted tiene la
responsabilidad de esta nave y de su valioso cargamento. Y, lo que es mucho mas
importante, del bienestar de veinticinco almas.

Empez6 a caminar de un lado a otro, hablando con su voz vibrante.

—Todos nosotros hemos oido hablar de Abatos. Sabemos lo que puede significar
si la traslacion no vuelve a funcionar. O si nos esta deparada la misma suerte que a
aquellas otras naves que intentaron aterrizar en €l. Estamos a unos ocho afos luz de
Ygdrasil y a seis de Wildenwooly, lo cual significa que no podemos llegar con
impulsion normal a ninguno de los dos. O conseguimos poner en marcha la traslacion
o aterrizamos. O permaneceremos en el espacio hasta morir.

—E incluso en el caso de que pudiésemos aterrizar —dijo Tu— podriamos tener
que pasar el resto de nuestras vidas en Abatos.

Un momento después se retir6 de la cabina. Lo detuvo Carmody, que se habia
deslizado detras de él.

—¢Cuando piensa usted informar a los otros pasajeros?

Tu miro su reloj.

—Dentro de dos horas. Para entonces sabremos si Abatos nos dejara pasar o no.
No puedo postergar por mas tiempo la informacién porque se habrian dado cuenta de
que algo anda mal. Ahora mismo deberiamos estar cayendo en Ygdrasil.

—EI Obispo esta orando por todos nosotros —dijo Carmody—. Yo concentraré
mi plegaria en una inspiracion para el ingeniero. La va a necesitar.

—No hay ninguna falla en la traslacion —dijo Tu categ6ricamente— salvo que no
quiere funcionar.

Carmody lo observé astutamente por debajo de la marafia de sus cejas y se froto
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el costado de la nariz.

—¢Usted piensa que no es un accidente el que el motor haya dejado de
funcionar?

—He pasado muchas veces por situaciones dificiles —replicé Tu— y tuve miedo.
Si, miedo. No se lo diria a ningtin hombre, excepto a usted o quizas a otro sacerdote,
pero he tenido mucho miedo. Si, sé que es una debilidad, hasta un pecado tal vez.

A esta altura Carmody alz6 las cejas en un gesto de asombro y acaso de algo asi
como respeto.

—... pero lo cierto es que me era imposible evitarlo, aunque juraba que nunca
mas volveria a sentirme asi y que jamas permitiria que nadie lo advirtiera. Mi mujer
siempre me decia que, si de tanto en tanto demostraba un poco de debilidad, no
mucha, un poco, nada mas... Bueno, quiza fue ésa la razén por la cual me dejo, no lo
sé, y en realidad ya no tiene importancia, salvo que...

Subitamente, advirtiendo que estaba divagando, el capitan se interrumpio, se
reprimio a ojos vista, cuadré los hombros y dijo:

—Sea como fuere, Padre, esta situacion me asusta mucho mas que cualquier otra
que me haya tocado vivir. Por qué razon, no sabria decirselo con exactitud. Pero
tengo la sensacion de que algo provoco esta interrupcion y con un propoésito que no
habra de gustarnos, cuando lo averigiiemos. Todo cuanto tengo para fundamentar mis
temores es lo que sucedi6 a aquellas otras tres naves. Usted lo sabe, todo el mundo lo
leyo; el Hoyle que aterrizo y del cual nunca se tuvo mas noticias, el Priamo, que vino
a investigar su desaparicion y apenas pudo llegar a cincuenta kildbmetros de distancia
porque fall6 su mecanismo de desplazamiento en espacio normal, el crucero Tokyo
que trato de abrirse paso con el motor apagado y s6lo logré escapar porque tenia
velocidad suficiente para pasar el limite de los cincuenta kilometros. Aun asi, estuvo
a punto de incendiarse cuando atravesaba la estratosfera.

—Lo que no puedo comprender —dijo Carmody— es cémo un agente como el
que usted sugiere pudo habernos afectado mientras estdbamos en traslacion.
Tedricamente, en ese momento ni siquiera existimos en el espacio normal.

Tu tironeé de su crucifijo.

—Si, lo sé. Y sin embargo, aqui estamos. Quienquiera que haya hecho esto, tiene
un poder desconocido para el hombre. De lo contrario no hubiera podido, con tan
exacta punteria, inmovilizarnos en traslacion tan cerca de su planeta.

Carmody sonrio, animoso.

—Para qué preocuparnos, entonces? Si puede atraparnos como peces en una red,
debe querer que aterricemos. Por lo tanto, no tenemos que angustiarnos por el
aterrizaje.

Repentinamente hizo una mueca de dolor.

—Este maldito molar —explico—, me lo iba a hacer arrancar para ponerme un
postizo cuando llegara a Ygdrasil. Y habia jurado no abusar de ese chocolate que
tanto me tienta y que ya me ha costado la pérdida de varios dientes. Y ahora debo
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pagar por mis pecados; tenia tanta prisa que olvidé traer analgésicos, excepto el vino.
¢O habra sido un acto fallido freudiano?

—EIl doctor Blake ha de tener analgésicos.

Carmody se echo a reir.

—iLos tiene! jOtro descuido oportuno! Yo esperaba limitarme a la medicina
natural de la uva e ignorar las insipidas y enervantes panaceas de laboratorio. Pero
demasiada gente esta pendiente de mi bienestar. Bueno, éste es el precio de la
popularidad.

Palmeé a Tu en el hombro.

—ILa aventura nos espera, Bill. jAl ataque!

Al Capitan no pareci6 molestarle la familiaridad. Evidentemente, conocia a
Carmody desde hacia mucho tiempo.

—~Qjala yo tuviera su coraje, Padre.

—iCoraje! —dijo el cura con sorna—. Si bajo mi cilicio estoy temblando.

Pero debemos aceptar lo que Dios nos manda, y si nos gusta, tanto mejor.

Tu se permitio una sonrisa.

—Usted me es simpatico porque puede decir una cosa como €sa sin que suene a
falso o a presuntuoso o... a clerical. Sé que es sincero.

—Tiene toda la santa razon —respondio Carmody, pasando de su tono voluble a
otro mas grave—. Ahora, en serio, Bill, espero que pronto podamos seguir viaje. El
Obispo esta mal. Parece sano, pero puede tener un ataque en cualquier momento. Y
en ese caso, voy a estar sumamente ocupado con €l por una buena temporada. No
puedo decirle mucho mas acerca de su estado porque sé que a €l no le gustaria que lo
hiciera. Como usted, detesta confesar a nadie su debilidad; probablemente me
reprenderd cuando vuelva a la cabina por haberle mencionado este asunto. Esa es una
de las razones por las cuales no le ha dicho nada el doctor Blake. Cuando le acomete
uno de sus... accesos, no quiere que nadie mas que yo cuide de él. Y esta pequefia
dependencia lo humilla.

—¢Es grave, entonces? Cuesta creerlo. Parece un hombre tan saludable; a nadie
le tentaria medir sus fuerzas con él en una pelea. Y es un buen hombre, ademas.
Virtuoso si los hay. Recuerdo el sermén que pronuncié para nosotros en la iglesia de
San Pio, en Lazy Fair. Nos vapuleo sin misericordia y tanto me atemorizd que me
indujo a llevar una vida casta durante tres semanas. L.os santos mismos han de haber
pensado en correrse para hacer sitio, y luego...

Viendo la expresion de los ojos de Carmody, Tu calld, ech6 una ojeada a su reloj
y dijo:

—Bueno, me quedan unos pocos minutos libres, y no me he estado portando tan
bien como debiera, aunque supongo que todos podriamos decir lo mismo ¢eh, Padre?
¢Podriamos ir a su cabina? Nadie sabe lo que habra de ocurrir en las proximas horas
y me gustaria estar preparado.

—Claro que si. Sigueme, hijo mio.
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Capitulo 2

Dos horas mas tarde, por el visor del puente, el capitan Tu habia anunciado la verdad
a la tripulacion y al pasaje. Cuando callo, su voz y su torvo y cencefio rostro
desaparecio de la pantalla del salon, dejo tras de si una estela de silencio y de
angustia. Todos, con excepcion de Carmody, seguian sentados en sus butacas como si
la voz del capitan hubiera sido una flecha que los clavara a los almohadones.
Carmody estaba de pie en el centro del salon, una figura pequefia y rechoncha
sobriamente ataviada en medio de las ropas de colores brillantes de los demas. No
usaba aros en las orejas, sus piernas estaban pintadas de un negro discreto, el corte de
sus faldellines no era llamativo y su plastrén acolchado y sus tiradores eran severos,
inocentes de oropeles y pedrerias. Al igual que todos los miembros de la Orden
Jairusita, vestia la gola romana sé6lo en planeta, y en memoria del fundador y su
insolita pero justificada razon para llevarla.

Escudrifiaba con disimulo a los pasajeros. Balanceandose sobre sus tacos,
trazando con el dedo indice la curva de su larga nariz, el anuncio parecia interesarle
unicamente desde el punto de vista de sus reacciones. Nada indicaba que estuviese
preocupado por si mismo.

La sefiora Recka seguia sentada frente a sus cartas, la cabeza inclinada para
estudiarlas. Pero su mano se acercaba mas a menudo a la botella y en un momento la
derrib6é con un ruido que sobresaltdo a Blake y a los dos jovenes enamorados. Sin
molestarse en levantarse de su silla, dejé que el licor se derramara por el piso
mientras tocaba el timbre para llamar al camarero. Tal vez la gravedad del anuncio
del capitan no habia penetrado en la bruma de su cerebro. O quiza no le importase,
sencillamente.

Pete Masters y Kate Lejeune no se habian movido de sus sitios ni habian
pronunciado una sola palabra. Apretujados en el angulo del sofa, mas juntos que
antes, si ello era posible, se oprimian las manos con mas pasion que nunca. Palidos
sus rostros, sus cabezas se mecian como dos globos blancos a merced de un viento
interior; la roja boca pintada de Kate, vivida contra su piel exangiie, se abria como
una incision en la esfera que, sin embargo, por algin milagro, retenia el aire en su
interior impidiendo que la cabeza se desplomase. Carmody los contemplé con piedad,
pues conocia su historia mejor de lo que ellos imaginaban. Kate era hija de un
acaudalado «flautista cazador de pieles» de Wildenwooly. Pete era el hijo de un
«lefiador de lata» sin un céntimo, uno de esos hacheros acorazados que se aventuran a
internarse en las selvas singularmente peligrosas del planeta en busca de la madera
del arbol del deseo. Cuando su padre fue arrastrado a una gruta submarina por un
espelugrastro, Pete habia ido a trabajar con el Viejo Lejeune. Que no le faltaba coraje,
lo demostré prontamente, pues se necesitaban agallas para hechizar con la flauta a los
agropeludos de lujuriosa pelambre, pero de fiero temperamento, hacerlos salir de sus
madrigueras en los huecos de los arboles y conducirlos hasta los desolladores. Que
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también era temerario lo demostr6 con casi idéntica prontitud al enamorarse de Kate
tan apasionadamente como ella de él.

Cuando reunio6 el valor suficiente para pedir la mano de Kate a su padre —el
Viejo Lejeune era tan maligno e irascible como los agropeludos mismos, pero inmune
al sortilegio de una flauta— fue expulsado violentamente con varias heridas y
magullones, una ligera conmocioén cerebral y la promesa de que si se atrevia a rondar
a Kate y a dirigirle la palabra le harian picadillo. Lo que siguié fue la inevitable y
eterna historia. Al salir del hospital Pete le habia enviado mensajes a Kate por
intermedio de una tia viuda. Esa tia, que odiaba a su hermano y era, por afiadidura,
devota fanatica de las estereonovelas, era capaz de todo para allanar el camino del
verdadero amor.

Asi, pues, un coplero habia llegado inopinadamente al puerto de las afueras de
Breakneck poco antes del despegue del Gaviota. Después de identificarse y de
comprar los pasajes —que era todo cuanto necesitaban hacer para ser admitidos a
bordo, pues no existian visas ni pasaportes para los seres humanos que desearan
viajar entre los distintos puertos de la Comunidad Interplanetaria— habian ocupado
la cabina 9 contigua a la del Obispo y permanecido encerrados en ella hasta poco
antes de la falla en el mecanismo de traslacion.

La tia de Kate estaba demasiado orgullosa de su papel de Cupido como para
mantener la boca cerrada. Se lo habia contado a media docena de amigas de
Breakneck, después de obtener la promesa solemne de que no lo contarian a nadie.
Resultado: el padre Carmody conocia la verdad de los hechos y algunas de las
mentiras del affaire Masters-Lejeune. Cuando la pareja subié a bordo con el mayor
sigilo, Carmody supo inmediatamente lo que habia sucedido y habia esperado en
realidad que el ultrajado padre los persiguiera con una pandilla de fieros desolladores
para darle a Pete su merecido. Pero la nave habia partido como un rayo y ahora era
dudoso que al llegar a Ygdrasil se encontraran con una orden de arresto de la pareja.
Tendrian suerte si alguna vez llegaban alli.

Carmody se encaminé hacia ellos y se detuvo a su lado.

—No se asusten, chicos —les dijo—. La opinion del capitan es que no tendremos
ningun problema para aterrizar en Abatos.

Pete Masters era un jovenzuelo pelirrojo de nariz aguilefia, mejillas hundidas y
una quijada demasiado prominente. Era de huesos grandes pero todavia no habia
desarrollado la musculatura de un hombre ni perdido la torpeza caracteristica del
adolescente que ha crecido demasiado de prisa. Cubrié con su manaza ahuesada la
delicada mano de Kate y dijo al sacerdote, echando fuego por los ojos:

—Y supongo que nos entregara a las autoridades apenas desembarquemos.

Carmody parpadeo ante la insolencia del tono de Pete y se inclin6 hacia adelante
como para resistirla.

—Lo dudo —respondi6 con dulzura—. Si existe una autoridad en Abatos, no la
conocemos todavia. Pero tal vez, tal vez.
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Se interrumpi6é y mir6 a Kate. Era bonita y menuda. Su largo pelo dorado estaba
recogido en la nuca con una argolla de plata; sus grandes ojos violetas se alzaron para
encontrar los suyos con una mezcla de candor y suplica.

—En realidad —dijo el sacerdote— tu padre nada puede hacer, legalmente, para
deteneros a no ser que cometan un crimen. Veamos, tu tienes diecinueve afios
¢verdad, Pete? Y tu, Kate, tienes apenas diecisiete ;me equivoco? Si mal no recuerdo,
segun las clausulas de la Carta de Libre Albedrio, el ser menor de edad no te quita el
derecho de hacer abandono del hogar de tu padre sin su consentimiento. Estas en
edad movil. Por otra parte, de acuerdo con la ley, no estas aun en edad nubil. La
biologia, lo sé, contradice esto, pero también vivimos en una sociedad, una sociedad
regida por leyes humanas. No podrias casarte sin la venia de tu padre. Si lo intentaras,
podria impedirtelo legalmente. Y sin duda lo hara.

—No puede hacer nada —dijo Pete con dureza—. No nos vamos a casar hasta
que Kate tenga la edad suficiente.

Por debajo de sus cejas pajizas, sus ojos centellearon. La palidez de Kate
desaparecio bajo una oleada de rubor; clavo la mirada en sus esbeltas piernas pintadas
de amarillo canario y en sus pies de brillantes ufias escarlatas. Su mano libre tirone6
de su verde faldellin tipo Kelly.

La sonrisa de Carmody no se habia borrado de sus labios.

—Perdonen a un sacerdote entremetido cuyo solo interés es el de no verlos
perjudicados. Ni de que ustedes perjudiquen a nadie. Pero conozco a tu padre, Kate.
Sé que es muy capaz de cumplir su amenaza contra Pete. ;Quisieras verlo
secuestrado, brutalmente castigado o quiza muerto?

Kate volvio a alzar sus ojos hacia él, las mejillas todavia encendidas. Era muy
hermosa, muy joven, muy apasionada.

—Papa no se atreveria —dijo en voz baja y vehemente—. Sabe que si algo le
sucede a Pete, me mataré. Se lo dije en una esquela que le dejé, y sabe que soy tan
testaruda como é€l. Papa no le hara ningun dafio a Pete porque me quiere demasiado.

—No te molestes en hablarle, amor mio —dijo Pete—. Yo me encargo de esto.
Carmody, no queremos ninguna intromision, bien intencionada o no. S6lo queremos
que nos dejen solos.

El padre John suspiro.

—Que los dejen solos no es mucho pedir. Desgraciadamente, o quizas
afortunadamente, la soledad es una de las cosas mas raras de este mundo, casi tan rara
como la paz espiritual o el verdadero amor por la humanidad.

—Ahorrese sus frases trilladas —dijo Pete—. Resérvelas para la iglesia.

—Ah, es verdad, una vez te vi en Santa Maria, ¢no? —replicé el padre John
rascandose el costado de la nariz—. Hace dos afios, durante el brote de fiebre
eremitica. Humm.

Kate apoy6 una mano en la mufieca del joven.

—Por favor, querido. Es bien intencionado. Y de todos modos lo que dice es
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verdad.

—Gracias, Kate.

Carmody titubeo; luego, con expresion triste y pensativa, metié la mano en el
bolsillo de su faldellin y extrajo un trozo de papel amarillo. Se lo extendi6 a Kate,
quien lo tom6 con mano trémula.

—Esto le fue entregado al camarero justo antes de que la nave zarpara —dijo—.
Ya era demasiado tarde para hacer cualquier cosa. A menos que se trate de un asunto
de importancia suprema, la nave debe atenerse a sus horarios.

Kate ley6 el mensaje y volvié a palidecer. Pete, leyéndolo por sobre su hombro,
se puso encarnado y las aletas de su nariz se dilataron. Le arranco el papel y dio un
salto.

—iSi el Viejo Lejeune cree que puede mandarme a la carcel acusdndome de haber
robado su dinero, esta loco! —ladro—. jNo puede probarlo porque no es verdad!
iSoy inocente y lo demostraré sometiéndome voluntariamente a la prueba del
calaroquel! ;O a cualquier otra droga de la verdad que quieran darme! jEso lo
desenmascarara como mentiroso que es!

El padre John lo mir6 con ojos dilatados.

—Y mientras tanto los dos quedaran detenidos y el padre de Kate adoptara las
medidas necesarias para hacerla regresar o por lo menos alejarla enviandola al otro
confin de la Galaxia. Ahora, yo sugeriria...

—No nos interesan sus necias sugerencias —grufio Pete. Estruj6 el papel y lo tird
al suelo—. Ven, Kate, vamos a nuestra cabina.

Ella se levant6 sumisa, no sin lanzarle a Pete una mirada como pidiéndole
permiso para expresar su opinién. El se hizo el desentendido.

—¢Sabe una cosa? —prosiguio—, me alegro de que nos veamos obligados a
aterrizar en Abatos. Por lo que he leido, el Tokyo determind que es un planeta
habitable, quizas un nuevo Edén. A Kate y a mi nos sera facil vivir alli. Tengo en mi
cabina mi equipo completo; con él podremos construir una cabafia, trabajar la tierra,
cazar y pescar y criar a nuestros hijos como lo deseemos. Y sin que nadie se
entrometa, absolutamente nadie.

El padre John incliné la cabeza hacia un costado y dej6 caer su parpado izquierdo.

—Adan y Eva, seh? ;No van a sentirse un poco solos? Ademas, ;qué saben de los
peligros que pueda depararles Abatos?

—Pete y yo no necesitamos de nadie —replico Kate con serenidad—. Y no
queremos que nadie se entrometa, absolutamente nadie.

—Excepto tu padre.

Pero los jovenes se alejaban ya tomados de las manos; quiza ni lo habian oido.

Se agacho para recoger el papel, grufiendo mientras lo hacia. Se enderez6 con un
suspiro, alisod la hojita y la leyo.

El doctor Blake se levant6 de la mesa y se le acerco. Le sonrié con una mezcla de
afabilidad y reproche.
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—¢No estara siendo demasiado comedido?

Carmody sonrio.

—Usted me conoce desde hace mucho, Chandra. Usted sabe que mi larga y
afilada nariz es una excelente prueba de mi caracter y que no pondria las manos en el
fuego para negar que soy un entremetido inveterado. No obstante, tengo la disculpa
de ser sacerdote y que ése sea un atributo de mi profesion. No hay salida. Ademas, da
la casualidad que esos chicos me interesan; quiero que salgan indemnes de este brete.

—Corre el riesgo de que le deformen la nariz. Pete parece lo suficientemente
violento como para sacudirle una.

El padre John se frot6 la punta de la nariz.

—No sera la primera vez que me la aplasten. Pero dudo que Pete me pegue. Una
de las ventajas de ser sacerdote. Hasta lo mas brutos titubean en pegarle a uno. Casi
como golpear a una mujer. O al representante de Dios. O a ambos. Nosotros, los
cobardes, solemos aprovecharnos de esta situacion.

Blake hizo una mueca sarcastica.

—:;Cobarde? —Y agreg6o—: Kate ni siquiera pertenece a su credo, Padre, y Pete
casi tampoco.

Carmody se encogio de hombros y mostro las palmas como para indicar que sus
manos estaban disponibles para quien las necesitara. Minutos después pulsaba el
zumbador de la puerta del obispo. Al no obtener respuesta, dio media vuelta para
marcharse, pero se detuvo frunciendo el cefio. Bruscamente, como si obedeciera a
una premonicién, empujo la puerta. Estaba sin llave y se abri6. Sofocé un grito y se
precipito al interior. El obispo yacia en el centro de la habitacion, sus brazos y piernas
extendidos como en una cruz, su espalda combada como un arco; la mirada fija de
sus ojos abiertos se clavaba en el cielorraso. Tenia el rostro enrojecido y brillante de
sudor; su respiracion era sibilante; burbujas de espuma escapaban de su boca laxa.
Sin embargo, no habia en él nada del poseso tipico, pues la parte superior de su
cuerpo parecia estar inmovil, casi como si fuese una figura de cera a punto de
derretirse a causa de un calor interno. La parte inferior, en cambio, se agitaba
furiosamente. Sacudia las piernas y su pelvis se lanzaba hacia arriba con
extraordinaria violencia. Daba la impresion de que una espada hubiera hecho un
rumbo invisible a través de su abdomen y seccionado los nervios y musculos que
conectaban las dos mitades. El térax habia renegado de las caderas y las piernas y les
habia dicho: «L.o que vosotras hagais nada tiene que ver conmigo».

Carmody cerro0 la puerta y se apresuro a hacer lo que era necesario para atender al
obispo.
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Capitulo 3

El Gaviota eligio para aterrizar un paraje en el centro del inico continente de Abatos,
una masa de tierra que abarcaba todo el hemisferio norte y cuya superficie equivalia a
la de Africa y Asia sumadas.

—EI mejor aterrizaje de mi vida —dijo Tu al primer oficial—. Logré posarla con
tanta suavidad como si yo mismo fuese una maquina. —Bajo cuerda, murmuro—:
Quizas haya reservado lo mejor para el final.

Carmody no sali6 del camarote del obispo hasta veinticuatro horas mas tarde.
Después de decirles al doctor y al capitan que André estaba descansando tranquilo y
que no deseaba ser molestado, Carmody pregunté qué era lo que habian visto hasta
ese momento. Era evidente que mientras permanecié encerrado en la cabina lo habia
carcomido la curiosidad, pues tenia tal cantidad de preguntas en la punta de la lengua
que le faltaba el tiempo para formularlas.

Fue poco lo que le pudieron decir, pese a que sus exploraciones habian abarcado
un extenso territorio. El clima era muy similar al del oeste medio de los Estados
Unidos en el mes de mayo. La vegetacion y la fauna se asemejaban a las de la Tierra,
pero habia, por supuesto, muchas especies desconocidas.

—Aqui tenemos algo raro —dijo el doctor Blake. Tomo varios discos delgados,
cortes transversales de arboles, y se los alcanzo6 al sacerdote.

—Pete Masters los cortd con su equipo. Por lo visto andaba buscando la mejor
madera con la cual construir una cabafia; o quiza debiera decir una mansion. Tiene
ciertos proyectos fantasticos acerca de lo que va a hacer aqui. Fijese en la veta y en la
distancia entre los anillos. Una veta perfecta. Y la separacién entre los anillos es
absolutamente simétrica. Y ademas, sin nudos ni rastros de carcoma.

—Pete sefial0 estas singularidades y por eso cortamos con la sierra del equipo de
salvamento unas cuarenta especies de arboles diferentes. Y todos los especimenes
presentaron la misma perfeccién. No sélo eso, sino que el ndmero de anillos
corroborado por las pruebas fotostaticas del método Mead, demostré que todos los
arboles tenian la misma edad. jTodos habian sido plantados diez mil afios atras!

—Si hiciera cualquier comentario, me quedaria corto —dijo Carmody—. Humm.
La distancia uniforme entre los anillos de crecimiento parece indicar que las
estaciones, si las hay, se suceden de acuerdo con un ciclo regular, que no ha habido
periodos irregulares de lluvias y sequias sino una distribucion estatica de lluvias y
buen tiempo. Pero éstas son selvas virgenes, desarrolladas sin intervencion de la
mano del hombre. ;Cémo se entiende que no haya rastros de deterioro producido por
parasitos? Tal vez no existan.

—No lo sabemos. Y no so6lo eso, los frutos de estos arboles son grandes, sabrosos
y abundantes, como si todos proviniesen de plantaciones cuidadosamente cultivadas y
protegidas. Sin embargo, no hemos encontrado signos de vida inteligente.

Los ojos negros de Blake chisporrotearon y se frotd las manos con fruicion.
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—Nos tomamos la libertad de matar a varios animales para poder examinarlos.
Practiqué una rapida diseccién de una criatura parecida a una cebra pequefia, un lobo
de largo hocico color cobre, una corvina con una cresta rojo-amarillenta y una
especie de canguro pero no marsupial. Pese a lo somero de mi estudio, descubri
varios hechos asombrosos, aunque uno de ellos podia haberlo observado a simple
vista cualquier profano.

Hizo una pausa y luego barboto:

—iTodos eran hembras! jLas caracteristicas de los huesos revelaron que, al igual
que los arboles, tenian diez milenios de edad!

Las hirsutas cejas del padre John no pudieron enarcarse mas; parecian alas
desalifiadas que se agitaran pesadamente bajo la carga del desconcierto.

—Si, no hemos observado ni un solo macho entre los millones de bestias que
hemos visto. Ni uno solo. jTodas, todas hembras!

Tomo a Carmody del brazo y lo llevo hacia la espesura.

—ILos esqueletos tenian diez mil afios. Pero eso no era todo lo extraordinario. L.os
huesos no presentaban vestigio alguno de procesos evolutivos, eran perfectamente
funcionales. Carmody, usted que es un paleontélogo aficionado se dara cuenta de lo
insolito que es todo esto. En todos los planetas donde hemos estudiado fosiles o
esqueletos contemporaneos hemos observado que presentan trazas de huesos cuya
estructura ha degenerado por haber desaparecido la funcién. Piense en los dedos del
perro, en las pezufias del caballo. El perro, podriamos decir, camina sobre sus dedos y
ha perdido el dedo mayor y reducido al minimo su pulgar. Los huesos hendidos del
caballo fueron en otros tiempos dos dedos, la pezufia es el dedo principal que se
endurecio y sobre el cual el caballo fésil apoyaba la mayor parte de su peso. Pero la
cebra no tenia huesos hendidos y el lobo no mostraba vestigios de dedos que hubieran
perdido su funcién. Lo mismo ocurria con las otras criaturas que estudié.
Funcionalmente perfectas.

—Pero —dijo el padre John—, pero usted sabe que en otros planetas la evolucion
no se verifica de acuerdo con las mismas pautas que parecen haber sido establecidas
para la Tierra. Mas aun, la similitud entre un tipo terraqueo y no terraqueo puede
llevar a equivocos. En verdad, hasta la semejanza entre los tipos terraqueos puede ser
engafosa. Fijese si no como los aislados marsupiales australianos desarrollaron
caracteres similares a los de los placentarios. Sin tener parentesco alguno con los
mamiferos superiores de los otros continentes, produjeron por evolucién animales
semejantes a perros, a ratas, a topos y 0S0s.

—Eso lo sé perfectamente —replic6 Blake, un poco tenso—. No soy ningun
ignorante, sabe. Hay otros factores que determinan mi opinion, pero usted habla tanto
que no me ha dado la posibilidad de decirselo.

Carmody solt6 una carcajada.

—c:Hablar? ¢Yo? Si casi no he abierto la boca. No se preocupe. Pido perdén por
mi locuacidad. ;Qué mas hay?
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—Bueno, hice que algunos de los tripulantes fueran a explorar los alrededores.
Me trajeron centenares de especimenes de insectos y no he tenido tiempo, claro esta,
de echarles mas que una rapida ojeada. Pero no habia ninguno que mostrase alguna
correspondencia con las formas larvales que conocemos en la Tierra. Todos formas
adultas. Cuando pensé en eso, comprendi algo mas que todos habiamos visto, pero
que no nos habia llamado la atencion, principalmente, supongo, porque las
conclusiones eran demasiado agobiantes o simplemente porque jamas esperamos
encontrar una cosa asi. Vimos que no habia cachorros entre los animales.

—Intrigante, si no aterrador —dijo Carmody—. Puede soltarme el brazo, si
quiere. Lo acompafiaré de buena voluntad. Lo cual me hace pensar... ;adénde me
lleva?

—iAqui!

Blake se detuvo frente a un arbol parecido a una secoya de unos sesenta metros de
altura. Sefialo un gran agujero en el tronco, a poco mas de medio metro del suelo.

—Esta cavidad no es el resultado de una enfermedad ni de los destrozos
producidos por algun animal. Evidentemente es parte de la estructura misma del
arbol.

[lumino con el haz de una linterna el oscuro interior. Carmody metio la cabeza en
el agujero y la saco al cabo de un momento, con aire pensativo.

—Ahi adentro ha de haber unas diez toneladas de esa sustancia gelatinosa —dijo
—. Y hay huesos inmersos en ella.

—Dondequiera que usted vaya encontrara estos arboles gelatiniferos, como ahora
los llamanos —dijo Blake—. Alrededor de la mitad contienen esqueletos de
animales.

—¢Qué son? ;Una especie de cazamoscas venusina? —pregunto el sacerdote
retrocediendo un paso involuntariamente—. No, no pueden serlo, de lo contrario
usted no me habria permitido meter la cabeza en el agujero. ;O acaso, a semejanza de
tantos hombres, rechazan la materia teologica?

Blake se echo a reir, pero al instante volvié a ponerse serio.

—No tengo idea de por qué estan alli esos huesos, ni de para qué sirve la gelatina
—dijo—. Pero puedo decirle como llegaron alli. Durante nuestros vuelos de
inspeccion y relevamiento fuimos testigos de varias matanzas cometidas por
carnivoros lugarefios. Con dos de ellos no nos gustaria toparnos en tierra, aunque
contamos con medios para ahuyentarlos si los vemos a tiempo. Uno es una gata del
tamarfio de un tigre de Bengala, parecida a un leopardo, a no ser por las orejas grandes
redondas y los penachos de la parte posterior de las patas. El otro es un mamifero de
negro pelaje, de unos tres metros de altura, parecido a un tiranosaurio y con cabeza de
0so. Ambos atacan y devoran a las cebras y a las numerosas ciervas y antilopes.
Usted pensaria que estas presas de patas veloces deberian mantener a sus victimarias
agiles y en excelentes condiciones fisicas; pero no es asi. Tanto las grandes gatas
como las astrursinas son los carnivoros mas gordos y perezosos que haya visto en mi
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vida. Cuando atacan, no acechan a su presa desde los matorrales ni se abalanzan
sobre ella después de una breve pero veloz carrera. Se les acercan
desembozadamente, rugen unas cuantas veces, esperan hasta que la mayor parte de la
manada haya huido, eligen luego uno de los animales sumisos que no ha querido
escapar y lo matan. Los que se salvan se alejan lentamente. El espectaculo del
matador devorando a una de sus hermanas no las espanta. No, sOlo parecen
desazonadas.

—Como si esto no fuese mas que extraordinario, la escena siguiente lo deja a uno
literalmente pasmado. Una vez que la gran bestia carnivora se ha hartado y se aleja,
llegan las pequefias carrofieras, las grajas amarillentas y las zorras de pelaje pardo y
blanco, encargadas de limpiar los huesos de toda carne. Pero éstos no llegan a ser
blanqueados por el sol. Entra en escena una mona negra de cara larga y funebre, la
mona enterradora, la llamamos. Recoge los huesos y los deposita en la gelatina del
arbol gelatinifero mas cercano. ;Y? ;Qué me dice ahora?

—Digo que aunque el dia es mas bien caluroso me corre un frio por la espalda.
Yo... ah, aqui viene Su Excelencia. Discilpeme.

El sacerdote cruzo de prisa la pradera salpicada de margaritas llevando un largo
maletin negro en la mano. Sin esperarlo, el obispo paso de la sombra proyectada por
la nave a la luz del sol. Aunque el sol amarillo habia asomado apenas una hora antes
por encima de las purpureas montafias del este, brillaba ya con gran intensidad.
Cuando hiri6 la figura del obispo, pareci6 estallar en llamas y glorificarlo como si un
dios dorado le transmitiera al tocarlo algo de su propia magnificencia. La ilusion era
tanto mas vivida por cuanto André no mostraba rastro alguno de su reciente
enfermedad. Su rostro resplandecia, y se encamindé con paso vivo hacia el grupo
reunido a la entrada de la selva; iba muy erguido y su amplio torax se ensanchaba
ritmicamente como si quisiera acaparar todo el aire del planeta.

Carmody, que lo encontré a mitad de camino, le dijo:

—Hace bien, Su Excelencia, en respirar este aire maravilloso. Es tan vigorizante
y puro porque es absolutamente virginal. Un aire hasta hoy jamas respirado por
hombre alguno.

André mir¢ a su alrededor con la displicencia y la serena majestad de un le6n que
delimita su nuevo territorio de caza. Carmody esboz6 una sonrisa. No obstante la
nobleza de su porte, algo en la actitud del obispo insinuaba un dejo de afectacién, tan
sutil que solo alguien con la vasta experiencia de Carmody podia percibir. André,
reparando en la sombra de ironia que se dibujo en las comisuras de los labios del
pequefio clérigo, fruncio el cefio y alz6 ambas manos en un gesto de protesta.

—Ya sé lo que esta pensando.

Carmody incliné la cabeza y contempl6 el brillante césped verde que se extendia
a sus pies. Lo hiciera para admitir que la reprimenda era justa o para ocultar otra
emocion, logré velar su mirada. Luego, como si comprendiera que no era correcto
esconder sus pensamientos, levantd la cabeza y mir6 a su obispo a los o0jos. Su gesto
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era similar al de André, tenia la dignidad pero no la belleza del otro, porque Carmody
nunca seria hermoso, a no ser con la belleza mas sutil que emana de la pureza del
alma.

—Espero pueda perdonarme, Su Excelencia. Pero el zorro pierde el pelo pero no
las mafas. La burla fue parte de mi mismo durante largo tiempo antes de mi
conversion; en realidad me era indispensable para sobrevivir en el planeta en que
vivia que, como usted sabe, era Alegria Dantesca, y dejé profundas huellas en mi
cerebro. Creo estar haciendo sinceros esfuerzos para superar esa costumbre, pero
errar es humano.

—Debemos esforzarnos por ser mas humanos —replico6 André, haciendo un
ademan que el sacerdote, que lo conocia bien, interpret6 como un deseo de cambiar
de tema. No era perentorio, porque el obispo casi siempre era afable y paciente. Su
tiempo no le pertenecia; los humildes eran sus amos. Si Carmody hubiera insistido en
esa tesitura, el obispo no se habria resistido. Sin embargo, el sacerdote acat6 la
decision de su superior.

Le extendio un negro estuche tubular de casi dos metros de largo.

—Se me ocurrié que a Su Excelencia podria gustarle probar el pique aqui. Si bien
es cierto que Wildenwooly goza de reputacion galaxial por su excelente pesca, algo
en la naturaleza de Abatos me dice que aqui encontraremos peces capaces de hacer
resplandecer nuestros corazones, sin mencionar el apetito ballenesco de nuestros
estomagos. ¢Le gustaria hacer la prueba? Le haria bien, Su Excelencia.

La lenta y dulce sonrisa de André se convirtié en una expresion de deleite.

—Me encantaria, John. No se le podia haber ocurrido nada mejor.

Se dirigi6 a Tu.

—Capitan?

—Creo que no habra ningun peligro. Hemos enviado copteros de exploracion.
Informaron que hay algunos carnivoros grandes, pero ninguno cerca. Sin embargo,
algunos de los herbivoros pueden ser peligrosos. Recuerde que hasta un toro es capaz
de matar a un hombre. Los tripulantes de los copteros trataron de provocar a las
bestias mas grandes para que atacaran, pero fracasaron. Los animales no les hicieron
caso o se marcharon con aire displicente. Si, pueden ir a pescar, aunque preferiria que
el lago no estuviera tan lejos. ;Qué le parece si un coptero los lleva hasta alli y mas
tarde los pasa a recoger?

André dijo:

—No, gracias. Si volamos sobre el planeta no podremos captar su atmosfera:
Iremos a pie.

El primer oficial les ofrecié a cada uno una especie de pistola.

—Aqui tienen, Reverendos. Algo nuevo. Sonos. Dispara un rayo subsonico que
aterroriza por igual a hombres y bestias, los hace echar a correr como alma que lleva
el diablo, si me perdonan la expresion.

—Por supuesto. Pero no las podemos aceptar. A nuestra orden no le esta
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permitido portar armas bajo ningtn concepto.

—Desearia que esta vez quebrantaran la norma —dijo Tu—. No es que las
normas hayan sido hechas para que se las viole. Ningun capitan avalaria ese
proverbio. Pero hay casos en que es preciso tener en cuenta las circunstancias.

—De ninguna manera —replico el obispo, mirando con severidad a Carmody que
extendia la mano como para tomar un sono.

Ante aquella mirada, el sacerdote bajé la mano.

—Solo queria examinar el arma —dijo—. Pero debo admitir que nunca tuve muy
en cuenta esa regla. Cierto es que Jairus tenia un poder singular sobre las bestias
depredadoras. Pero ese hecho no confiri6 a sus discipulos un don similar. Recuerde lo
que sucedi6 en Jimdandy porque San Victor no quiso aceptar un arma. De haberla
usado, habria salvado miles de vidas.

El obispo cerr6 los ojos y murmuré en voz muy baja para que s6lo Carmody
pudiera oirlo:

—NMas aunque por el valle de la sombra...

Carmody le retruco por lo bajo:

—Pero a veces hace frio en la oscuridad, y los pelos de la nuca se erizan de
miedo, aunque yo hierva de vergiienza.

—Humm. Hablando de vergiienza, John, usted siempre se las arregla no sé como,
mientras se censura usted mismo, para hacerme sentir molesto y humillado. Es quizas
una virtud deseable en el hombre que mas esta conmigo, porque refrena mi tendencia
a la soberbia. Por otra parte...

—Por otra parte, lo mas probable es que los peces nos esperen.

André asintié y eché a andar hacia la espesura. Tu le dijo algo a uno de los
tripulantes y éste corrid en pos de los dos sacerdotes y le dio al mas pequefio un
buscanave, una brujula que siempre apuntaba en direccion al Gaviota. Carmody
irradié una sonrisa de agradecimiento, e irguiendo garbosamente los hombros, troto
para adaptarse al paso rapido del obispo, mientras el largo estuche se meneaba detras
de él como un insolente apéndice. Iba silbando la vieja tonada «Mi compinche».
Aunque parecia despreocupado, nada escapaba a su mirada alerta. Repar6 en Pete
Masters y Kate Lejeune, que tomados de la mano se escabullian hacia la espesura,
pero en otra direccion. Se detuvo a tiempo para no chocar con el obispo, quien habia
dado media vuelta y con el cefio fruncido miraba hacia la nave. Al principio Carmody
pensO que €l también habia visto a la joven pareja, pero luego noté que a quienes
observaba era a la sefiora Recka y al Primer Oficial Givens. Se habian apartado del
grupo y cuchicheaban, excitados. Luego echaron a andar por la pradera en direccion
al elevado hemisferio del Gaviota. André, inmdvil, los sigui6 con la mirada hasta que
entraron en la nave, para volver a salir un momento después. Esta vez la sefiora
Recka llevaba consigo un libro, un libro que, aunque bastante voluminoso, no
alcanzaba a disimular la forma de la botella que trataba de ocultar. Siempre
conversando, circundaron la nave y aparecieron una vez mas a la vista de los
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sacerdotes, pero no a la de Tu ni los miembros de la tripulacion.

Carmody murmuro:

—Ha de haber algo en el aire de este planeta...

—¢Qué quiere usted decir? —pregunt6 el obispo, torvo el semblante, sus ojos
verdes entrecerrados pero iracundos.

—Si éste es un nuevo Edén, donde el le6n yace junto al cordero, también es un
lugar donde el hombre y la mujer...

—Si Abatos es limpio, puro e inocente —grufié el obispo— no lo seguira siendo
por mucho tiempo. No mientras tengamos entre nosotros gente como ésta, capaz de
mancillar cualquier nido.

—Bueno, usted y yo tendremos que contentarnos con la pesca.

—iCarmody, no tome a broma esas cosas! jSe diria que, mas que condenarlos, los
bendice!

La sonrisa se borré de los labios del curita.

—iNada de eso! Ni los condenaba ni los bendecia. Ni los juzgo por anticipado
porque ignoro lo que piensan hacer. Pero es cierto que hay en mi una veta demasiado
evidente de la tierra terrenal, un toque rabelesiano, quiza. No es que los alabe, sdlo
que los comprendo demasiado bien, y...

Sin responder, el obispo giré bruscamente sobre sus talones y retomé el ritmo de
su rapida marcha. Carmody, un tanto apabullado, lo siguié de cerca, aunque a
menudo habia espacio suficiente para que caminaran lado a lado. Respetuoso de los
estados de animo de André, sabia que era preferible mantenerse fuera de su vista por
un rato. Mientras tanto observaba con curiosidad los alrededores.

Los tripulantes del coptero explorador habian informado que entre las montafias
al este y el océano al oeste, el terreno era muy similar; un terreno ondulado, con
algunas lomas y grandes campifias interrumpidas por selvas. Estas ultimas tenian mas
el aspecto de cuidados parques que de selvas virgenes. Los pastos, muy tiernos, eran
prolijamente recortados por los herbivoros que se alimentaban de ellos; muchos de
los arboles reproducian de algin modo especimenes de las zonas templadas de la
Tierra; sélo de tanto en tanto veianse trechos de enmarafiada espesura que podian
merecer el nombre de selvaticas. El lago al cual los dos sacerdotes se dirigian se
encontraba en el centro de una de esas «junglas». Alli, la espaciada arboleda de
robles, pinos, cipreses, hayas, sicomoros y cedros daba paso a un islote de secoyas
gelatiniferas. En realidad, no era un bosque espeso, pero daba la impresion de
impenetrable a causa de la marafia de lianas y las enredaderas y de la multitud de
arbustos perennes parasitarios que crecian horizontalmente en las grietas de los
troncos.

La oscuridad era mas densa bajo esas ramas agobiadas de vegetacion, aunque
aqui y alla se filtraba algtin rayo de sol, que, en la penumbra, semejaban sélidos
troncos aureos. La selva vibraba con el color y los trinos de los pajaros de brillante
plumaje y los cuerpos oscuros y los cuchicheos de los animales arboricolas. Algunos
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de ellos se parecian a los monos; cuando saltaban de rama en rama y si se los veia
mas de cerca, el parecido era aun mas asombroso. Pero era evidente que no tenian
antepasados comunes con los protosimios; debian de ser los descendientes de una
gata que habia optado por desarrollar dedos en vez de garras y adoptar una posicion
semierecta. Pardoscuros de lomo, tenian el vientre y el pecho cubierto de piel gris y
largas colas prensiles que culminaban en un penacho cobrizo. Sus caras no eran ya
puntiagudas como las de los felinos, sino chatas como las de los monos. De las
comisuras de la boca, de labios finos, crecian, rigidos, tres gruesos pelos largos.
Tenian dientes largos y afilados, pero se alimentaban de una gran baya periforme que
arrancaban de las enredaderas. Sus pupilas rasgadas se dilataban a la sombra y se
contraian en los trechos iluminados por el sol. Parloteaban entre ellos y se
comportaban en general como si fueran monos, con la diferencia de que parecian ser
mas limpios.

—Tal vez tengan primos que han evolucionado hasta transformarse en criaturas
humanoides —dijo Carmody en voz alta, en parte porque tenia el habito de hablar
consigo mismo, en parte para sondear el humor del obispo.

—¢Eh? —dijo André deteniéndose y mirando también €l a las criaturas, quienes
le devolvieron la mirada con igual curiosidad—. Ah, si, la Teoria de la Oportunidad
Necesaria, de Sokoloff. A cada rama del reino animal, tal como las conocemos en la
Tierra, le ha sido brindaba la oportunidad de evolucionar en un ser sensible e
inteligente en algun otro lugar de la galaxia. Los vulpoides de Kubeia, los avianes de
Albireo IV, los cetazoides de Océanos, los moluscos de Baudelaire, los
Houyhnhnm[z] de Otro Lugar, las chinches mentirosas de Miinchausen, los... bueno,
podria continuar hasta el infinito. Pero en casi todos los planetas similares a la Tierra
encontramos que esta o aquella forma de vida aprovechd la oportunidad de
evolucionar que Dios le dio y desarrollo inteligencia. Todas, con algunas
excepciones, pasando por la etapa arboricela del simio para culminar en una criatura
erecta semejante al hombre.

—Y todos creyendo ser criaturas a imagen y semejanza de Dios, hasta los
hombres-delfin de Océanos y las ostras de tierra de Baudelaire —acot6 Carmody—.
Bueno, basta de filosofia. Al menos, los peces son peces en todos los planetas de la
Galaxia.

Habian dejado atras la selva y se acercaban a la orilla del lago. Era una masa de
agua de mas de un kilometro de ancho y dos de largo, alimentada por un limpido
arroyo que descendia del norte. El pasto llegaba hasta la orilla misma. Ranas
pequefias saltaron al agua al oir el rumor de sus pasos. Carmody saco del estuche las
dos cafias de pescar, pero desconectd los pequefios mecanismos impulsores que le
habrian permitido lanzar a gran distancia las lineas con sus respectivos anzuelos.

—No seria deportivo —dijo. Debemos darles una oportunidad a estas aguas
desconocidas, ¢no?

—De acuerdo —dijo el obispo, sonriendo—. Si nada puedo hacer con mi brazo
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derecho, volveré a casa con la cesta vacia.

—Me he olvidado de traer una cesta, pero podemos usar esas grandes hojas de
enredadera para envolver nuestra pesca.

Una hora mas tarde tuvieron que suspender pues ya tenian a sus espaldas una
verdadera pila de criaturas acuaticas, y ello a pesar de que s6lo habian retenido las
presas mas codiciables. Las demas las habian vuelto a echar al agua. André habia
atrapado a la mas grande, una magnifica trucha de casi quince kilos, una luchadora
que habia resistido durante veinte minutos antes de entregarse. Después, sudoroso,
jadeante, pero con los ojos brillantes, dijo:

—Tengo calor. ¢Qué me dice de un remojon, John?

Carmody se sonrio al oirse llamar otra vez por su nombre de pila y grito:

—iEl dltimo cola de perro!

Un minuto después dos cuerpos desnudos se zambullian al unisono en las aguas
limpias y frias. Cuando salieron a la superficie, Carmody resoploé.

—Creo que los dos somos cola de perro, pero usted gana, porque yo soy el mas
feo. ;O eso quiere decir que gano?

André ri6 con sana alegria y luego cruzo velozmente el lago en estilo crawl. El
otro ni siquiera tratd6 de seguirlo, limitandose a flotar de espaldas con los ojos
cerrados. Levanté una vez la cabeza para observar como se las arreglaba el obispo
pero volvio a descansar cuando comprobé que no tenia ningun problema. André
habia alcanzado la otra orilla y regresaba a un ritmo mas lento pero sin esfuerzo.
Cuando estuvo de vuelta, y después de descansar un momento en la playa, dijo:

—John, ¢no le importaria salir del agua para tomar el tiempo de mi zambullida?
Quiero ver si todavia me conservo en forma. El lago no es aqui profundo, unos dos
metros.

Carmody trep6 a la orilla, prepar6 su reloj y dio la sefial. André se zambullo.
Cuando emergio, regreso a nado inmediatamente.

—¢Qué tal estuve? —grit6 mientras vadeaba fuera del agua. Su magnifico cuerpo
brillaba humedo y dorado al sol del atardecer.

—Cuatro minutos tres segundos —dijo Carmody—. Cuarenta segundos mas que
su marca. Pero mejor, apuesto, que la de cualquier hombre de la Galaxia. Usted sigue
siendo el campeodn Su Excelencia.

André asintid, con una leve sonrisa.

—Hace veinte afios que marqué ese récord. Creo que si me sometiera de nuevo a
un entrenamiento riguroso, lo podria igualar y hasta superar. Desde entonces he
aprendido mucho acerca del dominio de mi cuerpo y mi mente. Ni siquiera entonces
me sentia comodo bajo la presion y en la oscuridad del agua. Amaba el agua, pero era
un amor mezclado con un algo de pavor. Una actitud semejante, por asi decirlo, a la
que uno tiene para con Dios. Quiza demasiado similar, como uno de mis feligreses
tuvo la gentileza de sefialarmelo. Creo que lo que quiso decir es que le estaba
prestando mas atencion de la que merecia a lo que s6lo debia ser un entretenimiento
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para mis ratos de ocio.

»Tenia razon, por supuesto, aunque en ese entonces me ofendian un tanto sus
observaciones. El no podia saber que para mi era un desafio irresistible deslizarme
bajo la superficie brillante, totalmente a solas, sentirme como en los brazos de una
gran madre y sentir a la vez que esos brazos me estrechaban un poco demasiado.
Tenia que sofocar el ansia de salir a la superficie, y sorber el aire vivificante, y sin
embargo me sentia orgulloso de luchar contra el panico y derrotarlo. Tenia siempre la
sensacion de estar en peligro, pero a causa de ese mismo peligro me parecia estar a
punto de descubrir una verdad vital con respecto a mi mismo; cual era esa verdad,
nunca llegué a saberlo. Pero siempre pensaba que si permanecia bajo el agua el
tiempo suficiente, ahuyentando la oscuridad y el temor de perder el sentido,
descubriria ese secreto.

»Extrafio pensamiento, ;no? Eso me llevo a estudiar las disciplinas neo-yogas que
permitian al parecer caer en estado de trance, de muerte-en-vida. Habia un hombre en
Gandhi que era capaz de permanecer enterrado vivo durante tres semanas; nunca
pude descubrir si era un fraude o no. Pero a mi me ayud6. Me ensefi6 que si, como €l
decia, me moria primero aqui —se toco el lado izquierdo del pecho— luego aqui —y
se sefialo las partes pudendas— el resto moriria por afiadidura. Me convertiria en un
embrion flotante en la bolsa amniética, vivo pero sin respirar, sin mas oxigeno que el
que penetraba a través de las células, como decia €él. Una teoria absurda, desde el
punto de vista cientifico, que sin embargo me dio resultado hasta cierto punto. ; Puede
creerlo? Hoy en dia tengo que hacer un verdadero esfuerzo para salir del agua, me
parece un refugio tan seguro, tan placentero, tan tibio, incluso cuando el agua es muy
fria, como en este lago».

Mientras hablaba, se habia estado secando el cuerpo con su plastron acolchado,
de espaldas a Carmody. El cura sabia que su obispo se avergonzaba de su desnudez.
El en cambio, a pesar de saber que su cuerpo era feo y grotesco comparado con el
fisico perfecto del otro, no se sentia en absoluto incomodo. Al igual que la mayoria
de sus contemporaneos, habia sido educado en un mundo en el cual la desnudez en la
playa y en el hogar era socialmente aceptada, casi exigida. André, nacido en el seno
de la Iglesia, habia recibido una educacion muy estricta por parte de sus devotos
padres, que habian insistido en que se atuviera a las viejas pautas en medio de un
mundo que se burlaba de ellas.

A eso se refirio acto seguido, como si hubiera adivinado los pensamientos de
Carmody.

—S0lo una vez desobedeci a mi padre —dijo—. Eso fue cuando tenia diez afios.
Viviamos en un vecindario compuesto en su mayor parte por agnosticos o por
miembros del Templo de la Luz Universal. Pero yo tenia muy buenos compinches
entre las barras de muchachos y muchachas de mi edad, y s6lo una vez me
convencieron para que los acompafiara a nadar en el rio, a la moda de Adan.
Naturalmente, mi padre me descubrio; se hubiera dicho que tenia un instinto especial
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para adivinar cuando el pecado amenazaba a alguien de su familia. Me dio la paliza
del siglo; que su alma descanse en paz —agrego con ironia inconsciente.

«A palos se hace un buen hijo, era su proverbio preferido, pero ésa fue la unica
vez en mi vida que me pegd. O mejor dicho, dos veces, pues me escapé mientras me
azotaba en presencia de la pandilla, me zambulli en el rio a gran profundidad y ahi
me quedé largo rato con la intencién de asustar a mi padre haciéndole creer que me
habia ahogado. Naturalmente, tarde o temprano tuve que salir a la superficie. Mi
padre reanudo el castigo. Esta vez no fue mas severo. No podia serlo sin matarme. En
realidad, poco falté para que lo hiciera. A no ser por la ciencia moderna, las cicatrices
todavia serian visibles en mi espalda y en mis piernas. A fuer de sincero, todavia las
llevo aqui» —y se sefial6 el corazon.

Terminé de secarse y recogio sus faldellines.

—Bueno, eso sucedi6 treinta y cinco afios atras, pero hace miles de afios luz, y
me atrevo a decir que la paliza me hizo un bien inmenso.

Contempl6 el limpido cielo y los bosques cercanos, dilatd el pecho con una
inspiracién profunda y dijo:

—Fste es un planeta maravilloso e incontaminado, un testimonio del amor de
Dios por la belleza de sus criaturas y de generosidad al haberlas diseminado por todo
el universo, casi como si hubiera tenido que hacerlo! Estando aqui puedo creer que
Dios esta en Su Cielo y que en el mundo reina la paz. La simetria y la abundancia de
esos arboles, la pureza del aire y del agua, la infinita variedad de los trinos de esas
aves y sus brillantes colores...

Call6 de golpe pues acababa de reparar en algo que Carmody habia advertido
momentos antes. El bullicioso pero musical trinar y gorjear de los pajaros habia
cesado, asi como también el cuchicheo y parloteo de los monos. Todo era silencio.
Como un espeso manto de musgo, el silencio habia descendido sobre la selva.

—Algo ha asustado a los animales —murmur6 Carmody.

A pesar del calor de los rayos del sol en el poniente, se estremecid, y mir6 a su
alrededor. Cerca de ellos, encaramados sobre una larga rama que se extendia mas alla
de la orilla del lago, habia una hilera de gatomonas que parecian haber surgido de la
nada. Su pelaje era gris, excepto una gran marca blanca en el pecho en forma de tosca
cruz. La espesa mata de pelo de sus craneos crecia hacia adelante y les cubria la
frente a semejanza de una cogulla de monje. Se cubrian los o0jos con las manos en la
actitud del mono sabio. Pero sus ojos chisporroteaban por entre los dedos y Carmody,
pese a su desazon, sintio el cosquilleo de la risa y murmuro:

—No vale espiar.

Una tos grave resond en la selva; las monas-monjas, como las bautizo, se
acurrucaron y apretujaron mas aun.

—¢Qué sera eso? —pregunto el obispo.

—Debe ser algtin animal grande. Otras veces he oido toser a los leones; sonaba
igual.
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Bruscamente, el obispo extendi6 su gran mano huesuda y oprimi6 la pequefia
mano regordeta de Carmody.

Alarmado por la expresion del semblante de André, Carmody pregunto:

—¢Le va a dar otro ataque?

El obispo mene¢ la cabeza. Tenia los ojos vidriosos.

—No. Es extrafiisimo. Por un momento me senti igual que cuando mi padre me
descubrio.

Solt6 la mano del otro y aspiré profundamente.

—Ya me pasara.

Recogio su faldellin para ponérselo. Carmody sofoc6é una exclamacion. André
levant6 de golpe la cabeza y dej6 escapar un grito. Algo blanco acababa de aparecer
entre las sombras de los arboles, avanzando con paso lento pero seguro, el epicentro y
la causa del silencio que reinaba por doquier. Se oscureci6 al penetrar en la zona de
luz y se detuvo un momento, no para adaptar sus ojos al resplandor del sol, sino para
permitir que los dos espectadores adaptaran los suyos a su vision. Media dos metros
de altura, tenia todo el aspecto de un ser humano y avanzaba con tal dignidad y
belleza que la tierra parecia someterse, reverente, a su paso. Tenia una larga barba,
estaba desnudo y su cuerpo era poderosamente masculino; sus ojos eran los de un
dios tallado en granito que se hubiera encarnado, demasiado terribles para mirarlos de
frente.

Hablé. Supieron entonces cual habia sido el origen de aquella tos que habia
brotado de lo mas hondo de unos pulmones tan profundos como el pozo de un
oraculo. Su voz era el rugido de un leén; hizo que los dos pigmeos volvieran a
estrecharse las manos y relajaron sus musculos al punto de temer desmembrarse. Sin
embargo, no se les ocurrio pensar lo extrafio que era que les hablase en su propia
lengua.

—Hola, hijos mios —trono.

Ellos inclinaron las cabezas.

—Padre.
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Capitulo 4

Una hora antes de la puesta del sol, André y Carmody abandonaron la selva a todo
correr. Tenian prisa a causa del tremendo alboroto que estremecia la selva en varios
kilometros a la redonda. Los hombres gritaban, una mujer chillaba y algo grufiia
desaforadamente. Llegaron justo a tiempo para presenciar el final. Dos enormes
bestias, bipedas con una gran cola, y cabeza de 0so, perseguian a Kate Lejeune y Pete
Masters. Kate y Pete corrian tomados de las manos. El la arrastraba con tanta
violencia que ella parecia volar por los aires a cada paso. En la otra mano Pete
llevaba su sierra eléctrica. Ninguno de los dos tenia una sono-pistola para defenderse,
pese a que el capitdn habia ordenado que nadie saliera desarmado. Un momento
después comprobd que los sonos no surtian ningun efecto, pues varios tripulantes que
montaban guardia junto a la nave habian disparado los suyos contra las bestias.
Impavidas ante los efectos aterradores de los rayos, los monstruos saltaron sobre la
pareja y los capturaron a mitad de camino de la pradera.

A pesar de no llevar armas, André y Carmody corrieron en pos de las bestias
apretando los pufios. Debatiéndose en los brazos de su captora. Pete la golpeo6 en el
morro con el filo de su sierra. Kate lanzé un grito y se desvanecié. Un instante
después, la pareja estaba tendida en el pasto, pues los animales los habian soltado y se
encaminaban con paso languido hacia la selva. Era evidente que ni los sonos ni los
sacerdotes los habian atemorizado. Los rozaron al pasar con indiferencia, y si los
sonos habian afectado en algo su sistema nervioso, no lo demostraban.

Carmody echo una mirada a la joven y bramo:

—iDoctor Blake! jTraigan en seguida a Blake!

Como un genio al conjuro de su nombre, Blake aparecio provisto de su negro
maletin. Pidi6 inmediatamente una camilla. Kate, gimiendo y meneando su laxa
cabeza de lado a lado, fue transportada al hospital de la nave. Pete armo tal alboroto
que Blake le ordend que se retirara de la cabina.

—Conseguiré un arma y mataré a esas bestias. Les seguiré el rastro aunque me
lleve una semana. ;O un afio! Las atraparé y...

Carmody lo empuj6 fuera del cuarto y lo condujo al salén, donde lo hizo sentar.
Con mano trémula, encendio dos cigarrillos:

—No te servira de nada matarlas —le dijo—. Dentro de pocos dias andaran
dando vueltas otra vez. Por otra parte, no eran mas que animales que obedecian las
ordenes de su amo.

Aspir6 el humo de su cigarrillo, cerr6 su encendedor de resistencia incandescente
y lo guardé en su bolsillo.

—Estoy tan trastornado como tu. Los sucesos recientes se han precipitado y son
demasiado inexplicables para que mi sistema nervioso pueda asimilarlos con la
misma rapidez. Pero yo en tu lugar no me preocuparia por las heridas de Kate. Sé que
parecia estar muy mal, pero también estoy seguro de que dentro de poco estara bien.
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—ijAsno ciego y optimista! —Ile espet6 Pete—. jUsted vio lo que le pasd!

—Lo que sufria era un ataque de histeria, no las secuelas de su aborto —contesto
Carmody sin inmutarse—. Apuesto a que dentro de unos minutos, cuando Blake la
haya calmado con un sedante, saldra del hospital por sus propios medios y en las
mismas condiciones en que se encontraba esta mafiana. Sé que asi sera. Ya lo ves,
hijo, he tenido una conversacién con un ser que no es Dios pero que te convence de
que él es el equivalente mas cercano.

Pete 1o mir6 con la boca abierta.

—¢Qué? ¢Qué es lo que esta diciendo?

—Sé que parezco estar diciendo disparates. Pero he hablado con el duefio de
Abatos. O mejor dicho, él me hablé a mi, y lo que él nos mostré al obispo y a mi es, y
me quedo corto, inaudito. Hay centenares de cosas que, a su debido tiempo, o0s
tendremos que hacer saber, a ti y a todos los demas. Mientras tanto, te puedo dar una
idea de sus poderes. Abarcan un inmenso espectro que va desde algo insignificante
pero tan asombroso como curarme el dolor de muela con una simple imposicion de
manos hasta revivir los huesos muertos y recubrirlos de carne. He visto a los muertos
levantarse y andar. Aunque, debo admitirlo, para ser devorados nuevamente.

Fruncio el cefio y agrego:

—AIl obispo y a mi se nos permiti0 obrar —;o0 debo decir cometer?— una
resurreccion. La sensacién no es indescriptible, pero prefiero no decir nada por el
momento.

Pete se levantd con los pufios crispados; su cigarrillo se desmenuzo bajo la
presion de sus dedos.

—Usted esta loco.

—~Qjala lo estuviera, porque eso me liberaria de una terrible responsabilidad. Si
me dieran a elegir, optaria por la demencia incurable. Pero no me voy a zafar tan
facilmente.

Repentinamente, el padre John perdio la calma; daba la impresion de que se iba a
hacer pedazos. Hundi6 la cara entre las manos, mientras Pete lo miraba, perplejo.
Luego el sacerdote, con igual brusquedad, baj6é las manos y mostré una vez mas la
nariz afilada y las facciones regordetas y sonrientes que el mundo conocia tan bien.

—Por suerte la decision ultima no esta en mis manos sino en las de Su
Excelencia. Y aunque es una cobardia alegrarme porque le puedo pasar el fardo a él,
debo confesar que me hace feliz. Fl es el poder en este caso, y si bien el poder tiene
su gloria, también tiene sus pesadumbres y sus dolores. En este momento no quisiera
estar en sus zapatos.

Pete no escucho las ultimas palabras del sacerdote. Tenia los ojos puestos en la
puerta del hospital, que acababa de abrirse. Kate aparecid en el vano; estaba un poco
palida, pero su paso era firme. Pete corrié a su encuentro; cayeron el uno en brazos
del otro y ella se ech¢ a llorar.

— ¢ Estas bien, amor? —repetia Pete una y otra vez.
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—Me siento perfectamente —respondio ella, sin dejar de llorar—. No entiendo
por qué, pero me siento perfectamente. Me curé de repente. Ya no me duele nada. Fue
como si me hubiesen pasado una mano, una mano que irradiaba fuerza y mi cuerpo
ya no sintio nada.

Blake, que habia salido tras de ella, asinti6 con un gesto.

—Oh, Pete —solloz6 Kate—. j Yo estoy bien, pero perdi a nuestro bebé! Y sé que
es porque le hemos robado el dinero a papa. Es nuestro castigo. Ya el habernos
fugado fue bastante malo, aunque lo hicimos porque nos amabamos. jPero nunca
debimos tocar ese dinero!

—Shh, amorcito, estds hablando demasiado. Vamos a nuestra cabina, alli podras
descansar.

Con dulzura la hizo salir del salén mientras desafiaba a Carmody con una mirada
fulminante.

—Oh, Pete —Ilorique6é— todo ese dinero y ahora estamos en un planeta donde no
nos sirve para nada. Sélo es una carga.

—Hablas demasiado, nena —dijo Pete; ya no le hablaba con dulzura, sino con
aspereza. Desaparecieron en el corredor. Carmody no dijo nada. También €l, con los
ojos bajos, se dirigio a su cabina y cerro la puerta.

Media hora mas tarde, volvio a salir y pregunt6 por el capitan Tu. Al enterarse
que Tu estaba en tierra, abandono el Gaviota y se encontré con un grupo reunido en el
linde de la pradera, al otro lado de la nave. La sefiora Recka y el primer oficial eran el
centro de atraccion.

—Estabamos sentados a la sombra de uno de esos grandes arboles gelatiniferos,
pasandonos la botella el uno al otro y hablando de una cosa y otra —dijo Givens—.
Principalmente de lo que hariamos si nos quedaramos aqui, varados por el resto de
nuestras vidas.

Alguien dejo escapar una risita. Givens se sonrojo pero continud, impavido.

—Repentinamente, la sefiora Recka y yo nos sentimos muy descompuestos.
Empezamos a vomitar violentamente y un sudor frio nos corrié por todo el cuerpo.
Cuando nuestros estdbmagos quedaron vacios, tuvimos la certeza de que el whisky
habia sido envenenado. Pensamos que nos ibamos a morir en la selva, y que quiza
nunca nos encontrarian, pues estabamos bastante alejados de la nave, en un paraje
muy solitario.

«Pero nuestro malestar desaparecio con la misma rapidez con que se habia
presentado. Nos sentiamos perfectamente felices y sanos. La tinica diferencia era que
teniamos la absoluta seguridad de que nunca mas ibamos a tocar una gota de whisky».

—O cualquier otra bebida alcohdlica —acoto6 temblando la sefiora Recka.

Aquellos que conocian su lado flaco la miraron con curiosidad y algo de duda.
Carmody le palme¢ el codo al capitan y lo llevo a un aparte.

—:Funcionan en este momento la radio y los demas equipos electronicos? —le
pregunto.
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—Volvieron a funcionar en el momento en que ustedes dos reaparecieron. Pero el
motor de traslacion sigue empecinado en no moverse. Me inquieté que ustedes no se
comunicaran por medio de sus radiopulseras. Me imaginé que los habria matado
alguna bestia carnivora, o que se habian ahogado en el lago. Organicé un grupo de
salvamento, pero no habiamos recorrido ni medio kilometro cuando observamos que
las agujas de nuestros busca-naves giraban enloquecidas. Asi que regresamos. No
queria extraviarme en la selva porque, naturalmente, mi obligacion primordial es para
con la nave. Y no fue posible enviar un coéptero por la sencilla razon de que los
aparatos se negaban a ponerse en marcha. Sin embargo, ahora funcionan
perfectamente. ;Qué piensa de todo esto?

—Oh, yo sé quién lo esta haciendo. Y por qué.

—En nombre de Dios, hombre, ;quién?

—No sé si es 0 no en nombre de Dios... —Carmody ech6 una mirada rapida a su
reloj—. Venga conmigo. Hay alguien que usted debe conocer.

—:Adonde vamos?

—Sigame. El quiere cambiar unas palabras con usted porque es el capitdn y
también usted tendra que decidir. Pero mas que nada quiero que sepa qué es lo que
debemos afrontar.

—¢Quién es éI? ;Un nativo de Abatos?

—No exactamente, aunque €l ha vivido aqui mas tiempo que cualquier criatura
nativa de este planeta.

Tu acomodo el angulo de su gorra y se sacudi6 el polvo del uniforme. Avanzé por
los corredores de la rumorosa selva como si los arboles estuviesen desfilando y él
pasara revista.

—Si él ha vivido aqui mas de diez mil afios —dijo el capitan subrayando
inconsciente el pronombre personal en la misma forma en que lo hacia Carmody—
entonces debe haber llegado mucho antes de que se hablaran el inglés o su derivada,
el lingo, cuando la lengua aria era privilegio exclusivo de una tribu europea salvaje.
¢Como podremos hablar con é1? ;Por telepatia?

—No. EI aprendi6 el lingo de un sobreviviente del Hoyle, la tinica nave que él
permitio que llegara hasta aqui.

—¢Y donde esta ese hombre? —pregunté Tu, mirando irritado al coro de monas
que aullaban encaramadas en la rama de un arbol.

—No un hombre. Una mujer, una doctora. Después de vivir un afio aqui, se
suicido. Construy6 una pira funeraria y se inmolé. Nada quedo de ella sino cenizas.

—:Por qué?

—NMe imagino que la cremacion total era la inica manera de ponerse fuera de su
alcance. Pues de lo contrario él hubiera podido poner sus huesos en un arbol
gelatinifero y volverla a la vida.

Tu se detuvo en seco.

—Mi mente lo comprende, pero mi capacidad de creer no me responde. ¢Por qué
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se suicidd cuando, si usted esta en lo cierto, tenia por delante la vida eterna o al
menos una buena imitacion?

—FEIl —Padre— dice que ella no podia soportar la idea de vivir para siempre en
Abatos teniéndolo a él por unica compafiila humana, o humanoide. Yo sé como se
sentia. Seria como compartir el mundo con Dios, tener a Dios como unico
interlocutor. Sus sentimientos de inferioridad y su soledad han de haber sido
abrumadores.

Carmody call6 bruscamente, sumido en sus pensamientos, la cabeza inclinada
hacia un costado y el parpado izquierdo caido.

—Humm. Es extrafio. El dijo que nosotros también podiamos tener sus poderes,
ser como él. ;Por qué no la instruy6 a ella? ;Acaso porque no queria compartir?
Ahora que lo pienso, él no nos hizo ninguna propuesta de dividir sus dominios. Sélo
quiere alguien que lo sustituya. Humm. Todo o nada. ¢O él., o qué?

—¢De qué demonios esta hablando? —ladro, exasperado, el capitan.

—En eso puede que tenga razon —dijo Carmody con aire ausente—. Mire, aqui
hay un arbol gelatinifero. ;Qué le parece si hurgamos y espiamos un poquito?, ;eh?
Es cierto que €l nos prohibio meter las narices, a nosotros los extra-abatosianos; es
verdad que éste puede ser un nuevo Jardin del Edén y que a mi, genuino hijo de
Adan, me tocara, acaso, ser el protagonista de una nueva Caida, y expulsado del Edén
con espadas flamigeras, aunque no me importaria que me lanzaran a un planeta mas
conocido: hasta podria ser fulminado por el rayo por blasfemar contra la deidad local.
De todos modos, sondear un poco el contenido de esa cavidad podria ser tan
provechoso como el trabajo de un dentista. ;Qué opina, capitan? Las consecuencias
podrian ser desastrosas.

—Si lo que usted me esta preguntando es si tengo miedo, todo cuanto le puedo
decir es que usted lo sabe mejor que yo —gruiié Tu—. Pero a pelotas no me gana
ningun sacerdote. Adelante. Estoy dispuesto a apoyarlo hasta el final.

—Ah —dijo Carmody, encaminandose con paso vivo a la secoya—. Ah, pero es
que usted no ha visto al Padre de Abatos ni ha hablado con él. No es cuestion de
apoyarme hasta el final, pues poco o nada podria hacer si nos llegan a descubrir. De
lo que se trata es de infundirme valor moral, de abochornarme con su presencia para
que no eche a correr como un conejo si €l llega a pescarme con las manos en la masa.

Con una mano sac6 de su bolsillo una ampolleta y con la otra una linterna, cuyo
haz dirigio hacia la oscura O. Tu miraba por encima de su hombro.

—Late, como si estuviera viva —dijo el capitan en voz baja.

—Y ademas emite un ligero zumbido. Si roza con la mano la superficie, notara la
vibracion.

—¢Qué son esas cosas blancuzcas inmersas en la gelatina? ;Huesos? —Si, el
hueco es bastante profundo, ¢no es cierto? Debe de llegar hasta mas abajo del nivel
del suelo. ¢ Ve esa masa oscura en un rincon? Algo asi como un antilope, diria yo. Me
da la impresiéon de que la carne esta creciendo en capas de adentro hacia afuera; los
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musculos superficiales y la piel no se han reconstituido todavia.

El sacerdote sacé una muestra de la gelatina, tap6 la ampolla y la volvio a guardar
en su bolsillo. No se irguio sino que sigui6 explorando el hueco con su linterna.

—Esta sustancia hace bailar a un contador Geiger. Y no sélo eso, ademas irradia
ondas electromagnéticas. Creo que las radio-ondas de la gelatina detuvieron nuestras
radiopulseras, nuestros sonos y enloquecieron a nuestros busca-naves. j{A ver, un
momento! Fijese en esos diminutos hilos blancos que corren a través de toda la masa.
Parecen nervios, ;no?

Antes de que Carmody pudiera protestar, Tu se incliné y extrajo un pufiado de la
palpitante masa gelatinosa.

—:Sabe donde he visto antes algo parecido a esto? Esto me recuerda los
transistores a proteina que utilizamos en el motor de traslacion.

Carmody arrugo6 el entrecejo.

—:No son la unica parte viva de la maquina? Me parece haber leido que el motor
de traslacion no hara rotar la nave a través del espacio perpendicular a menos que se
usen esos transistores.

—Se podria utilizar transistores mecanicos —corrigio Tu—. Pero ocuparian tanto
lugar como la misma nave espacial. Los transistores a proteina ocupan una superficie
muy reducida; los del Gaviota podria llevarlos un solo hombre en su mochila. En
realidad, esa parte del mecanismo de traslacion no solo consiste en una serie de
transistores sino también en un banco de memoria. Su funcién es «recordar» el
espacio normal. Debe retener un simulacro del espacio real u «horizontal», a
diferencia del perpendicular. En tanto uno de los extremos del traslador nos
«pelotea», como se dice vulgarmente, el extremo proteinizado reconstruye, hasta el
minimo electron, la imagen de nuestro destino espacial inmediato. Hace pensar en la
magia empatica, ¢verdad? Construye una efigie y acto seguido uno establece la
afinidad entre lo verdadero y lo falso.

—¢Queé paso con los bancos de proteina?

—Nada anormal. Funcionaban perfectamente.

—A lo mejor las corrientes no llegan a destino. ¢El ingeniero verifico las sinapsis
o se limitd a una lectura general de las cargas biostaticas? Es posible que la carga
fuese normal y que sin embargo alguna de las transmisiones estuviera bloqueada.

—Fse es terreno del ingeniero. Ni sofiarfa en inmiscuirme en su trabajo, como
tampoco lo haria €l en el mio.

Carmody se irguio.

—NMe gustaria hablar con él. Tengo una teoria de lego y es posible que como buen
profano me entusiasme mas de la cuenta. Si no le molesta, preferiria no discutirla
ahora. Especialmente aqui, donde los arboles pueden tener oidos...

Aunque el capitan no habia abierto la boca, el sacerdote habia levantado un dedo
para imponer silencio, con un gesto caracteristico.

De pronto, fue evidente que habia conseguido silencio, pues no se escuchaba en la
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selva un solo rumor, salvo el susurro del viento entre las hojas.

—FEI anda por aqui —murmuré Carmody—. Vuelva a echar la gelatina en el
hueco y alejémonos de este arbol.

Tu levant6 la mano para cumplir la orden. En ese momento un disparo de rifle
resono en las cercanias. Ambos hombres saltaron.

—Dios mio, ¢quién sera el imbécil? —grité Tu. Dijo algo mas pero su voz se
perdié en el pandemoénium que estalldo en la selva, los chillidos de los pajaros, el
aullido de los monos, los bramidos, los relinchos y los rugidos de miles de otros
animales. Luego, tan repentinamente como habia cesado, ces6, como obedeciendo a
una sefal. Se hizo silencio. Y entonces, un solo grito. El de un hombre.

—Es Masters —gimi6é Carmody.

Hubo un fragor, como si una bestia enorme grufiera desde lo mas profundo del
pecho. Una de las criaturas semejantes a leopardos con orejas redondas y penachos
grises en las patas emergio con paso elastico de la espesura. Llevaba en las fauces el
cuerpo laxo de Pete Masters con la misma soltura con que un gato lleva un raton. Sin
reparar en los dos hombres, siguio de largo hasta llegar a un roble, donde se detuvo y
deposito el cuerpo del joven a los pies de otro intruso.

Padre se alzaba inmovil como tallado en piedra, una mano sin ufias descansaba
sobre su larga barba cobriza, los ojos semientornados en sus profundas cuencas
clavados en la figura a sus pies. No se movio hasta que Pete, liberado de su paralisis,
se arrastré en un abyecto arranque de servilismo y pidio misericordia. Entonces se
inclino y toc6 fugazmente la nuca del joven. Pete se levant6 de un salto, se agarré la
cabeza con ambas manos y aullando como una bestia herida huy6 a través de los
arboles. La leoparda seguia echada, parpadeando lentamente, como un gordo y
perezoso gato domeéstico.

Padre le habl6. Mientras se alejaba con paso majestuoso por la selva, la leoparda
volvio la mirada de sus ojos verdes hacia los dos hombres. Ninguno de los dos se
sentia con animo de probar su eficiencia como guardiana.

Padre se detuvo bajo un arbol cubierto de enredaderas de las cuales pendian
vainas gruesas y pesadas semejantes a blancos cocos desnudos. Aunque la mas baja
de estas vainas se encontraba a casi cuatro metros de altura, no tuvo ninguna
dificultad para alcanzarla y la revent6 con la mano. Se abri6 con un estallido y solt6
un gran chorro de agua. Tu y Carmody palidecieron; el capitdan murmuro:

—Preferiria tener que enfrentarme con la gata antes que con él.

El gigante gir0 y enjuagandose las manos con el agua, se encamind hacia ellos.

—:Le gustaria romper cocos con una sola mano, capitan? —tron6—. Esto no es
nada. Puedo mostrarle que también usted es capaz de hacerlo. Puedo arrancar de raiz
a esa joven haya, puedo decirle una palabra a Zeda y me seguira como un perro. Esto
no es nada. Puedo otorgarle a usted poder. Puedo oir sus murmullos a cien metros de
distancia, como ya lo habra comprendido. Y podria atraparlo en diez segundos, aun
dandole ventaja e incluso sentado. Esto no es nada. Puedo saber instantaneamente
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doénde se encuentra cada una de mis hijas sobre la faz de Abatos, cual es su estado de
salud y cuando mueren. Esto no es nada. Usted puede hacer lo mismo, siempre y
cuando quiera ser como este sacerdote. Hasta podria resucitar a mis muertos, si esta
dispuesto a ser como el padre John. Yo podria tomar su mano y ensefiarle como
devolver la vida a un cuerpo muerto, aunque no tengo ganas de tocarlo.

—Por amor de Dios, diga que no —cuchiche6 Carmody—. Ya es bastante que el
obispo y yo hayamos estado expuestos a esa tentacion.

Padre se echo a reir. Tu asi6 la mano de Carmody. Aunque hubiera querido, no
habria podido contestar al gigante, pues boqueaba como un pez fuera del agua. Y los
ojos se le saltaban de las érbitas.

—Hay algo en su voz que le revuelve a uno las tripas y le afloja las rodillas —
dijo el sacerdote, y luego enmudecio.

Padre, desde su altura, se secaba las manos en la barba. Aparte de esa exuberante
masa de pelo y del penacho que coronaba su encumbrada cabeza, era totalmente
glabro. Su tez sonrosada e impoluta era tersa, bajo la fina piel rutilaba la sangre
perfecta. Su arrogante nariz tenia una sola cavidad, pero esa tnica fosa tenia la
magnificencia de una ojiva goética. En su boca centelleaban sus dientes rojos; una
lengua surcada de venas azules restallo un instante como una llamarada: luego, sus
labios color grana se cerraron. Todo aquello era insolito, pero no tanto como para
perturbar a los viajeros espaciales. Su voz y su mirada los apabullaban, el trueno que
parecia estremecerlos hasta la médula y los ojos negros tachonados de esquirlas de
plata. Piedra hecha carne.

—No se preocupe, Carmody. No voy a ensefarle a Tu a resucitar a los muertos.
De todos modos, a diferencia de usted y André, no podra hacerlo. Ni tampoco podria
ninguno de los otros, los he estudiado a todos y lo sé. Pero a usted lo necesito, Tu, y
le voy a decir por qué, y cuando se lo haya dicho, comprendera que no le queda otro
camino. Lo convenceré por la razén, no por la fuerza: odio la violencia, en verdad, es
la naturaleza misma de mi ser la que me lo impone. A menos que lo exija una
emergencia.

Padre habl6 durante una hora. Cuando termino, sin esperar una palabra, que quiza
ninguno de los dos hubiera podido formular, dio media vuelta y se alejé con paso
majestuoso, seguido a una distancia respetuosa por la leoparda. Al instante
recomenzaron los ruidos habituales de la selva. Los dos hombres se recobraron y en
silencio regresaron a la nave. En el linde de la pradera Carmody dijo:

—Solo nos queda una cosa por hacer. Celebrar Asamblea del Concilio Jairusita.
Por suerte, usted puede desempefiar el papel del lego moderador. Le pediré permiso al
obispo, pero estoy convencido de que estara de acuerdo en que es lo tnico que
podemos hacer. No podemos ponernos en contacto con nuestros superiores y dejar la
decision en sus manos. La responsabilidad recae sobre nosotros.

—FEs una carga terrible —dijo el capitan.

En la nave preguntaron por el obispo y les informaron que se habia internado en
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la selva un rato antes. Las radiopulseras funcionaban, pero no recibieron respuesta
alguna de André. Alarmados, decidieron volver a la selva a buscarlo Tomaron el
camino del lago, pero Tu de tanto en tanto se comunicaba por radio con el coptero
que los sobrevolaba. Los tripulantes les informaron que el obispo no se encontraba en
la orilla del lago, pero Carmody pensé que podia estar en camino o quiza sentado en
algun lugar, meditando.

A un kilémetro del Gaviota lo encontraron tendido al pie de un arbol gelatinifero
excepcionalmente alto. Tu se detuvo bruscamente.

—Le ha dado un ataque, Padre.

Carmody se dio vuelta y se sento en el pasto, de espaldas al obispo. Encendi6 un
cigarrillo pero lo arrojo al suelo y lo aplasto con el tacon.

—Me habia olvidado que él no quiere que fumemos en la selva. No por temor a
los incendios. No le gusta el olor del tabaco.

Tu permanecia de pie a la vera del sacerdote, con los ojos fijos en la
convulsionada figura del obispo.

—¢No va a socorrerlo? Se mordera la lengua o se dislocara un hueso.

Carmody se encogié de hombros y mene0 la cabeza.

—Usted se olvida de que €l cura nuestros males para demostrar su poder. Mi
muela cariada, el alcoholismo de la sefiora Recka. Los accesos de Su Excelencia.

—Pero, pero...

—Su Excelencia ha caido en este estado voluntariamente y no corre peligro de
romperse los huesos ni de lacerarse la lengua. Ojala eso fuera todo. Entonces sabria
lo que tengo que hacer. Por ahora, le sugiero que haga lo unico discreto, darle la
espalda usted también. No me resulto muy agradable la primera vez que lo vi; y ahora
tampoco.

—No lo socorra si no quiere hacerlo, pero qué diablos, yo lo haré —dijo Tu.
Avanzo0 un paso, se detuvo y contuvo la respiracion.

Carmody se dio la vuelta para mirar y se puso de pie.

—Esta bien. No se asuste.

El obispo acababa de tener un espasmo final, una violenta contraccion de la pelvis
que levant6 del suelo su cuerpo arqueado. Al mismo tiempo, dej6 escapar un sollozo
desgarrador. Al desplomarse, se sumio en un inmovil silencio.

Pero no era €l sino el hueco del arbol lo que atraia la mirada hipnotizada de Tu.
Reptando del orificio salia una gran serpiente blanca con negras marcas triangulares
en el dorso. Tenia la cabeza del tamafio de una sandia y los ojos de un verde vidrioso;
de sus escamas goteaban blancas hebras de gelatina.

—Santo Dios —dijo Tu—. ¢Esto no terminara nunca? Sigue saliendo y saliendo.
Debe tener por lo menos doce metros de largo.

Su mano buscd en su bolsillo la sono-pistola. Carmody lo detuvo con otro
movimiento de cabeza.

—FEsa serpiente no le va a hacer ningun dafio. Al contrario, si mi conocimiento de
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estos animales no me engafia, sabe oscuramente que se la ha vuelto a la vida y s6lo
experimenta un sentimiento de gratitud. Quizas él les hace tomar conciencia de que
es €l quien las resucita para poder asi granjearse su automatica adoracion. Aunque,
por supuesto, é] jamas llegaria a hacer lo que este animal se propone. El, por si no lo
notd, no puede soportar el contacto con esta su progenie de segunda categoria.
¢Advirtioé que después de tocar a Masters se lavé las manos con el agua del coco? Las
flores y los arboles son las tinicas cosas que toca con sus manos.

La serpiente habia levantado su cabeza por encima de la del obispo y le lamia la
cara con su lengua movediza. André gimi6é y abri6 los ojos. Viendo al reptil, se
estremeci6é de panico, luego se qued6 quieto y permitié que lo acariciara. Cuando se
dio cuenta de que no queria hacerle dafio, la acaricio a su vez.

—Bueno, si el obispo llegara a sustituir a Padre, brindara al menos a estos
animales lo que siempre ansiaron y nunca recibieron de él, ternura y afecto. Su
Excelencia no odia a estas hembras. Todavia no.

En voz mas alta, agrego:

—Ruego a Dios que no suceda tal cosa.

Silbando atemorizada, la serpiente se deslizo por el pasto. André se incorporo,
sacudio la cabeza como para aclararla y se puso de pie para enfrentarlos. Su rostro
habia perdido la dulzura que tenia cuando acariciaba a la serpiente. Estaba adusto y
su voz era desafiante.

—c:Les parece correcto venir a espiarme?

—Con su perdon, Su Excelencia, no lo estabamos espiando. L.o estabamos
buscando porque habiamos decidido que la situacion exige una Asamblea del
Concilio Jairusita.

Tu agrego:

—Estabamos preocupados porque nos parecio que Su Excelencia era victima de
otro ataque.

—¢:De veras? ;De veras? Pero yo creia que él me habia... Quiero decir...

Carmody asintio con tristeza:

—Si, lo hizo. Me pregunto si Su Excelencia me perdonaria que le diera mi
opinién. Creo que usted no sufrido otro ataque epileptoide coincidente con la
resurreccion de la serpiente. Su pretendido ataque no era mas que un burdo remedo
de su antigua enfermedad.

«Veo que usted no me comprende. Se lo diré de otra manera. El1 médico de
Wildenwooly estaba convencido de que su enfermedad era de origen psicosomatico y
lo habia mandado a Ygdrasil para que lo tratase un profesional mas competente.
Antes de la partida usted me dijo que él creia que sus sintomas eran una conducta
simbdlica y puntualizé la causa directa de su mal, una represion...».

—Creo que ya ha dicho bastante —dijo el obispo con frialdad.

—No tenia intenciones de seguir.

Se encaminaron hacia la nave. Los dos sacerdotes se quedaron detras del capitan,
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quien marchaba a grandes trancos, la mirada fija en lontananza.

El obispo dijo, vacilante:

—También usted experiment6 la gloria, quiza peligrosa, pero gloria al fin, de
volver los muertos a la vida. Yo fui su testigo y usted el mio. No dej6 de emocionarlo.
Es verdad que usted no se desplomé semiinconsciente. Pero temblé y gimid, poseido
por el éxtasis.

Bajo la mirada al suelo pero al instante, como avergonzado de su vacilacion, la
volvio a alzar llameante de temeridad.

—Antes de su conversién, usted era un hombre muy mundano. Digame, John
sesta capacidad de dar vida, de sentirse padre, no es algo semejante a lo que se siente
al estar con una mujer?

Carmody desvio la mirada.

—No quiero su piedad ni su repulsion —dijo André—. Sélo la verdad.

Carmody suspiré hondamente.

—Si, las dos experiencias son muy similares. Pero esta paternidad es ain mas
intima, pues una vez que uno entra en ella, no hay control alguno, es absolutamente
imposible romper la intimidad; todo su ser, cuerpo y espiritu, se amalgaman y
concentran en el acto. El sentimiento de unicidad, tan deseado en el otro y tan a
menudo ausente, es ineludible en éste. Uno se siente como si fuera el recreador y el
recreado. Después, uno lleva en si una parte del animal, como usted bien lo sabe,
porque queda en su cerebro una chispa que es un fragmento de su vida y cuando esa
chispa se enciende uno sabe que el animal que ha creado se mueve. Y cuando se
apaga sabe que estd durmiendo y cuando se inflama uno sabe que tiene miedo o lo
embarga otra emocion intensa. Y cuando la chispa se extingue, uno sabe que la bestia
ha muerto.

»El cerebro de Padre es una constelacion de chispas como ésas, de miles de
millones de estrellas donde reverbera, en todo su esplendor, la vitalidad de su duefio.
El sabe dénde se encuentra cada una de las criaturas vivientes de este planeta, sabe
cuando mueren, y cuando lo sabe, espera hasta que los huesos vuelven a recubrirse de
carne y entonces los prohija...».

—Prohija a aquello cuya belleza es por siempre inmutable: jLoado sea! —
declam6 André.

Carmody alzd los ojos, sorprendido.

—Pienso que a Hopkins lo entristeceria oirle recitar sus versos en este contexto.
Se me ocurre que podria contestarle con un pasaje de otro de sus poemas:

Alcanzara el espiritu la pureza suprema y carne serd, mds carne
liberada: no aflige a la pradera el arco iris que la huella, ni al hombre el
que sus huesos levanten.

—Su cita refuerza la mia. Sus huesos se levanten. ; Qué mas pide usted?
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—Mas carne liberada. ;Cual es el castigo por este éxtasis? Este mundo es
hermoso, si, pero ¢no es estéril, sin salida? Bueno, esto no tiene importancia ahora.
Quisiera recordarle a Su Excelencia que este poder y esta gloria nacen de un
sentimiento de union con las bestias y dominio sobre ellas. El mundo es su lecho,
pero ¢quién yaceria en €l por toda la eternidad? ;Y por qué él desea ahora irse, si es
tan codiciable? ¢Para bien? ;O para mal?
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Capitulo 5

Una hora después, los tres entraron en la cabina del obispo y se sentaron en torno de
la desnuda mesa redonda. Carmody llevaba un maletin negro, que depositd bajo su
silla sin ningin comentario. Los tres vestian tinicas negras y apenas André hubo
pronunciado la oracion ritual de apertura, se colocaron la mascara del fundador de la
orden. Por un momento se contemplaron unos a otros en silencio, tras el recién
adquirido anonimato que les conferia la absoluta igualdad de sus facciones: tez
morena, pelo motoso, nariz chata, labios gruesos. Y con la intensa africanidad de los
rasgos el creador de las mascaras habia logrado infundirles la dulzura y la nobleza de
alma legendarias que fueran atributo de Jairus Cbwaka.

El capitan Tu hablé a través de los labios rigidos.

—Nos encontramos aqui reunidos en nombre de Su amor y de Su amor para
discutir la tentacion, si la hay, que nos amenaza, y tomar medidas, si cabe, contra ella.
Hablemos como hermanos, recordando cada vez que nos miremos a través de la mesa
y veamos la cara del fundador que nunca perdi6 la calma excepto en una ocasion ni
olvidé su amor excepto en una ocasion. Recordemos sus angustias causadas por tales
flaquezas y lo que nos ha ordenado hacer, a sacerdotes y legos por igual. Seamos
dignos de su espiritu en presencia de la imagen de su carne.

—Preferiria que no recitara la féormula tan de prisa —dijo el obispo—. Este ritmo
malogra el espiritu de las palabras.

—Fl censurar mi conduccién no nos lleva a nada.

—Réplica bien dada. Le pido perdon.

—Perdonado —dijo Tu un tanto incomodo—. Perdonado. Bueno, al grano.

—Yo defiendo a Padre —dijo el obispo.

—Yo acuso a Padre —dijo Carmody.

—Defienda a Padre —dijo Tu.

—Tesis: Padre encarna las fuerzas del bien. EI le ha ofrecido a la Iglesia el
monopolio del secreto de la resurreccion.

—Antitesis.

—Padre encarna las fuerzas del mal, pues quiere desencadenar una fuerza en la
Galaxia que destruira a la Iglesia, si ésta intenta monopolizarla. Mas aun, si la Iglesia
rechaza ese monopolio, esa fuerza destruira a la humanidad por doquier y por
consiguiente a nuestra Iglesia.

—Desarrollo de la tesis.

—Todos sus actos han sido para bien. ftem. Ha curado nuestros males mayores y
menores, item. Puso punto final a las relaciones carnales entre Masters y Lejeune y
quizés hizo lo mismo con Recka y Givens. ftem. Hizo que Kate confesara que habian
robado dinero a su padre, y desde entonces Lejeune acude a mi en busca de auxilio
espiritual. Parece estar considerando con toda seriedad mi sugerencia de cortar sus
relaciones con Masters y regresar junto a su padre, si eso es posible ahora, e intente
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resolver sus problemas con el consentimiento paterno, item. Esta estudiando una
cartilla que le di y quiza decida ingresar en la Iglesia, item. Eso sera obra de Padre y
no de Masters, que ha olvidado los preceptos pese a pertenecer nominalmente a
nuestra congregacion, item. Padre sabe perdonar, pues no permitio que la leoparda lo
dafiara después que el joven intenté matarlo. Y ha dicho que el capitan podria dejar
salir a Masters del calabozo pues él nada teme, y nuestro cédigo criminal le es
incomprensible. Esta seguro de que Masters no lo volvera a intentar. Por lo tanto,
¢por qué no olvidar que robd una pistola del arsenal de la nave y dejarlo en libertad?
Nosotros estamos usando la fuerza para hacer cumplir un castigo, y eso no es
necesario, pues de acuerdo con las leyes psicodinamicas que él ha elaborado durante
diez mil afios de soledad, una persona que utiliza la violencia para alcanzar sus fines
se autocastiga, se despoja de parte de su poder. Hasta su acto de atraer hasta aqui la
nave lo ha perjudicado tanto que pasara algun tiempo antes de que recupere el pleno
uso de sus energias psiquicas.

»Presento la mocion de que se acepte su oferta. No puede haber en ello ningtin
peligro, pues solo desea viajar como pasajero. Aunque yo, por supuesto, N0 poseo
fondos personales, firmaré una autorizacion en nombre de la Orden para pagar su
pasaje. Y ocuparé su lugar en Abatos durante su pasaje. Y ocuparé su lugar en Abatos
durante su ausencia.

»Recuerden, asimismo, que la decision de esta Asamblea no obliga a la Iglesia a
aceptar su propuesta. Solo lo pondremos bajo nuestro patronato por un tiempo».

—Antitesis.

—Tengo un argumento general que responde a la mayoria de los items de la tesis.
Es decir, que el peor mal es el que asume la apariencia del bien, obligandolo a uno a
mirar con mucho detenimiento para distinguir el verdadero rostro que la mascara
oculta. No cabe duda alguna que Padre aprendi6 de la sobreviviente del Hoyle
nuestro codigo ético. Ha eludido todo contacto estrecho con nosotros para que no
tengamos oportunidad de estudiar detalladamente su conducta.

»Sin embargo, todas éstas son en su mayoria meras especulaciones.

Lo que no se puede negar es que la resurreccion es una droga, la mas potente e
insidiosa a que la humanidad se haya visto expuesta jamas. Una vez que uno ha
conocido los éxtasis que la acompafian, desea mas. Y como el nimero de esos actos
se ve limitado por el numero de muertes, uno anhela acrecentar las legiones de los
muertos para poder gozar de nuevos actos. Y en el escenario que Padre ha montado
aqui se conjugan el maximo de tentaciones con el maximo de oportunidades. Una vez
que un hombre ha conocido el acto, pensara muy en serio en convertir su propio
mundo en otro Abatos.

»¢Es eso lo que ustedes desean? Yo diria que no. Mi profecia es que si Padre se
marcha de aqui, abrira el camino a tal posibilidad. Y cada uno de los poseedores de
ese poder, ;no empezara a considerarse como una especie de dios? ;No se convertira
en otro Padre, insatisfecho del planeta primitivo rebelde y caotico que encontré? ;No
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considerara el progreso y la imperfeccion intolerables y remodelara los huesos de las
criaturas para borrar todo vestigio evolutivo y formar asi esqueletos perfectos? ¢No
suprimira el apareamiento entre los animales y quizas entre sus mismos semejantes,
negandoles a los machos la resurreccion hasta que so6lo subsistan las hembras ddciles
y sumisas y no quede ninguna posibilidad de engendrar nueva prole? ;No convertira
a su planeta en un jardin, en un hermoso pero estéril y estancado paraiso? Fijense por
ejemplo en el método de caza que utilizan las gordas y perezosas bestias
depredadoras. Tengan en cuenta sus resultados desastrosos. Al principio, elegian a los
herbivoros mas estipidos y lentos. ¢Condujo esto a que los sobrevivientes
engendraran una prole mas rapida e inteligente? En absoluto. Porque los muertos
resucitan, vuelven a ser capturados para morir una y otra vez. Y otra vez. De modo
que ahora, cuando una leoparda o una loba sale en busca de su presa, los no
condicionados huyen y las condicionadas se quedan trémulas y paralizadas y se
someten mansamente a la matanza, como animales sumisos en un matadero. Y las
que no son devoradas vuelven a pastar despreocupadamente a corta distancia de la
fiera que estd devorando a su hermana. Este es un planeta inmaculado, donde los
mismos hechos se deslizan dia a dia por un suave carril.

»Sin embargo, hasta el enamorado de la perfeccién, Padre, ha terminado por
aburrirse y desea encontrar un mundo virgen donde él pueda trabajar hasta llevarlo al
mismo estado de Abatos. ;Continuara esto hasta que la Galaxia no albergue ya una
multitud de mundos, cada uno prodigiosamente distinto del otro, sino que seran,
todos ellos, réplicas de Abatos, sin un apice de originalidad? Les advierto que éste es
uno de los verdaderos peligros.

»items secundarios. El es un asesino porque provocé el aborto de Kate Lejeune
Y.,

—Protesto. El asegura que la pérdida del feto de Kate fue un accidente, que envi6
a sus dos bestias a expulsar a Kate y Masters de la selva porque estaban teniendo
relaciones carnales. Y él no lo podia tolerar, item. Esa actitud habla en su favor y
demuestra que es bueno y que esta del lado de la Iglesia y de Dios.

—ftem. A €I no le habria importado que Pete y Kate estuvieran unidos en santo
matrimonio. Para él las relaciones carnales son malas per se; por qué, no lo sé. Tal
vez el acto ofende su sentido de la propiedad pues él es el tinico dador de vida en este
mundo. Pero yo insisto en que su intromision fue malvada porque dio como resultado
la pérdida de una vida humana y €l lo sabia...

—ftem —dijo el obispo con vehemencia—. Este es, por lo que sabemos, un
planeta donde no existen ni la muerte verdadera ni el verdadero pecado. Hemos traido
con nosotros a esos dos monstruos y €l no puede soportar a ninguno de los dos.

—f{tem. Nosotros no queriamos venir aqui, nos obligaron.

—Orden —dijo el moderador—. Primero la Asamblea, luego la descripcion de la
tentaciéon, tal como lo prescriben las reglas. Si votamos afirmativamente, y
permitimos que Padre nos acompafie, uno de nosotros debe permanecer aqui para
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ocupar su lugar. De lo contrario, eso es lo que él sostiene, este mundo naufragara en
su ausencia.

El moderador hizo una pausa y luego dijo:

—Por alguna razon, ha limitado la eleccion de su sustituto a ustedes dos.

—1Iitem —dijo el obispo—. Somos los tinicos candidatos porque hemos hecho
voto de castidad. Padre parece pensar que las mujeres son aun mas proclives al mal
que los hombres. Dice que la copulacion entrafia un desgaste de la energia psiquica
necesaria para la resurreccion, y que hay también algo de impuro, o quiza deba decir
algo demasiado fisico y animal, en ese acto. Por supuesto, no justifico plenamente su
actitud ni estoy para nada de acuerdo en colocar a las mujeres en el mismo plano que
los animales. Pero hay que tener en cuenta que él no ha visto a una sola mujer en diez
mil afios, y que acaso la hembra de su propia especie justifique su reaccion. Deduje
de su conversacion que en su planeta natal hay un abismo entre los sexos. A pesar de
todo, €l es amable con nuestras pasajeras. No quiere tocarlas, es verdad, pero dice que
el contacto fisico con cualquiera de nosotros le es doloroso, pues lo despoja de su
;como decirlo?, ¢santidad? En cambio, con los arboles y las flores...

—ftem. Lo que nos acaba de decir revela su naturaleza aberrante.

—ftem, item. Usted ha confesado que no se atreve a decirle eso cara a cara, que lo
abruma el poder que emana de él. ftem. Acttia como quien ha hecho voto de castidad,
quiza su naturaleza sea tal que un contacto demasiado cercano lo mancille, hablando
en sentido figurado. Considero que esta actitud religiosa es un punto mas a su favor.

—ftem. El diablo mismo puede ser casto. ¢ Pero por qué razén? ;Por amor a Dios
o por temor a lo sucio?

—Tregua —dijo Tu—, una tregua para darnos la oportunidad de cotejar
opiniones. ¢La tesis o la antitesis han cambiado de idea respecto de alguno o de todos
los items? No vacilen en reconocerlo. El amor a la verdad debe privar sobre el
orgullo.

La voz del obispo era firme.

—No he cambiado. Y permitame ratificar que no creo que Padre sea Dios. Pero
tiene poderes divinos. Y la Iglesia debiera utilizarlos.

Carmody se puso de pie y se aferr6 al borde de la mesa. Adelantaba la cabeza
agresivamente y su porte contrastaba extrafiamente con la tierna melancolia de la
mascara.

—Antitesis informa que tampoco ha cambiado. Muy bien. Tesis ha declarado que
Padre tiene poderes divinos. Y yo digo, también los tiene el hombre, dentro de ciertos
limites. Esos limites estdn determinados por lo que pueda hacer con las cosas
materiales a través de los medios artificiales. Afirma que Padre esta limitado por esos
medios, que no hay nada sobrenatural en sus supuestos milagros. En realidad, el
hombre es capaz de hacer lo que hace Padre, aunque sélo sea en una escala primitiva.

»He estado discutiendo en un plano espiritual, tratando de persuadir a Tesis con
argumentos espirituales antes de revelarles mis descubrimientos. Pero he fracasado.
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Muy bien. Les diré lo que he descubierto. Quizas entonces Tesis cambie de idea».

Se agachd y recogio el maletin negro y lo coloc6 sobre la mesa. Mientras hablaba,
no le sacaba la mano de encima, como si quisiera atraer hacia él la atencion de los
presentes.

—Los poderes de Padre, pensé, no son otra cosa que una muestra mas acabada de
lo que el hombre es capaz de hacer. Los suyos son mas sutiles porque los respalda
una ciencia mucho mas antigua que la nuestra. Al fin y al cabo, nosotros podemos
rejuvenecer a los ancianos y prolongar hasta ciento cincuenta nuestros afios de vida.
Hacemos 6rganos de carne artificial. Dentro de ciertas limitaciones, estaremos en
condiciones de revivir a los muertos, siempre y cuando los podamos congelar con la
suficiente rapidez como para luego actuar sobre ellos. Hasta hemos hecho un
primitivo cerebro de carne, un cerebro equivalente al del sapo. Y el sentido de lo
sobrenatural y del terror no es nada nuevo. Nosotros también hemos creado nuestras
sono-pistolas que producen un efecto semejante. ;Por qué no podria él estar
utilizando los mismos métodos?

»El simple hecho de que lo veamos desnudo y sin una maquina en su mano, no
quiere decir que no produzca sus efectos por medio de transmisiones mentales.
Nosotros somos incapaces de concebir la ciencia sin maquinas. ¢Pero si €l tuviera
otros medios? ;Qué pasa con los arboles gelatiniferos que presentan fendémenos
electromagnéticos? ¢Qué significa el ligero zumbido que escuchamos?

»Asi, pues, le pedi prestado al ingeniero un micr6fono y un osciloscopio, equipé
un detector de sonido, puse todo en el maletin y sali a curiosear. Y pude ver que Su
Excelencia también aprovechaba los momentos previos al Concilio y estaba otra vez
conversando con él. Mientras lo hacia, los arboles gelatiniferos cercanos emitian
ondas subsénicas de cuatro y trece ciclos. Ustedes saben cudl es el efecto de esas
ondas. Las primeras masajean los intestinos y aceleran los movimientos peristalticos.
Las segundas, estimulan la sensacion de una vaga pero invencible opresion. Habia
otras ondas, ademas, algunas subsonicas, otras supersonicas.

»Me alejé de las cercanias de Padre para ir a investigar a otros lugares. También
para meditar. Es significativo, creo, que hayamos tenido una oportunidad o deseo de
meditar desde que hemos llegado aqui. Padre nos ha estado presionando, nos ha
desequilibrado. Evidentemente, quiere obnubilar nuestras mentes con el rito
desorbitado de los sucesos.

»Una concentrada meditacion me llevo a la conclusion de que el acto mismo de la
resurreccion no es provocado por su chispa creadora. Muy lejos de ello. Es
completamente automatico, y se produce en el momento en que el cuerpo regenerado
esta preparado para recibir el shock bioeléctrico de la gelatina protoplasmatica.

»Pero él sabe cual es ese momento y emite las longitudes de onda necesarias para
que la vida vuelva a fluir, se nutre de ellas. ;Como? Debe haber una doble ligaz6n
entre sus ondas cerebrales y las de la gelatina. Sabemos que pensamos por medio de
simbolos, que un simbolo mental es fundamentalmente una compleja combinacién de
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las ondas cerebrales emitidas como sucesiones de imagenes simples. El pone en
actividad, con sus pensamientos, es decir con la proyeccién mental de un simbolo,
mecanismos preestablecidos en la gelatina.

»Sin embargo, no cualquiera puede hacerlo, pues nosotros dos, sacerdotes,
abstemios de relaciones carnales, fuimos los tnicos capaces de emitir esas ondas. No
cabe duda que un hombre debe tener una disposicién psicosomatica especial. ¢Por
qué? No lo sé. Quizas haya algo de espiritual en el proceso. Pero no se olviden que el
diablo es espiritual. Sin embargo, las relaciones entre el cuerpo y la mente son
todavia un continente ignoto. No las puedo explicar, so6lo puedo hacer conjeturas.

»Con respecto a su capacidad de curar nuestras enfermedades a distancia, él las
debe diagnosticar y medicar por medio del arbol gelatinifero. El arbol recibe y
transmite; recibe las ondas anormales o enfermas que nuestras células afectadas
emiten y envia ondas de salud para suprimir o anular a las enfermas. No hay ninguin
milagro en ese proceso. Responde a las leyes de la ciencia materialista.

»Sospecho que cuando Padre lleg6 por primera vez aqui, se dio perfecta cuenta de
que los arboles producian el éxtasis, y que €l no hacia otra cosa que sintonizarlo. Pero
al cabo de milenios de soledad, drogado casi permanentemente por el éxtasis, termino
por engafarse a si mismo y convencerse de que era €l el que insuflaba nueva vida.

»Hay algunos otros proyectos intrigantes. ; Como atrapo a nuestra nave? No lo sé.
Pero conocia nuestros mecanismos de traslacion por la sobreviviente del Hoyle y
pudo asi dirigir las longitudes de onda adecuadas para neutralizar el funcionamiento
de nuestros bancos de memoria proteinizados de “espacio normal”. Pudo haber
puesto la mitad de los arboles gelatiniferos de Abatos a transmitir simultdneamente,
una trampa que habria capturado tarde o temprano a cualquier nave que pasara por las
cercanias».

—¢Qué fue de su nave espacial? —dijo Tu.

—Si dejaramos al Gaviota a la intemperie durante diez mil afios ;qué le pasaria?

—Seria un monton de chatarra. Ni siquiera eso.

—Exacto. Tengo ahora la firme sospecha de que Padre, cuando lleg6 aqui, tenia
en su nave un laboratorio muy bien equipado. Su ciencia le permitia mutar genes a
voluntad, y utilizo sus instrumentos con los arboles nativos para mutarlos en estos
arboles gelatiniferos. Eso explica también por qué pudo cambiar las pautas genéticas
de los animales para que sus cuerpos perdieran los vestigios de procesos evolutivos y
se convirtieran en organismos perfectamente funcionales.

El hombrecito de la mascara se sento. El obispo se puso de pie. Hablo con voz
entrecortada.

—Admitiendo que sus investigaciones y conjeturas indiquen que los poderes de
Padre constituyen una supercheria sin nada de espiritual, y debo admitir, en honor a la
verdad, que parece tener razén, aun reconociendo todo esto, defiendo a Padre.

La mascara de Carmody se lade6 hacia la izquierda.

—:Qué?
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—Si. Tenemos la obligacion de poner en manos de la Iglesia este instrumento
maravilloso, este instrumento que, como ninguin otro en el universo, puede ser
utilizado para el bien o para el mal. En verdad, es imperativo que ella pueda
controlarlo, para impedir que se le dé un uso inadecuado, para fortalecerla y
acrecentar su grey. ;No es la vida eterna atractivo suficiente?

»Bien, usted dice que Padre nos ha mentido. Yo digo que no. Nunca nos dijo que
sus poderes fueran puramente espirituales. Quiza, por pertenecer nosotros a una
especie distinta de la suya, nos cree mas inteligentes de lo que somos y dio por
sentado que entenderiamos su forma de obrar.

»Sin embargo, no es ésta la esencia de mi tesis. Lo esencial es que debemos llevar
a Padre con nosotros y dar a la Iglesia la oportunidad de decidir si lo acepta o no. No
hay en ello ningun peligro, pues estara solo entre miles de millones. Y si lo dejamos
aqui, nos exponemos a recibir una reprimenda o quizas un castigo mas severo por
parte de la Iglesia por haber sido lo bastante cobardes como para rechazar su don.

»Permaneceré aqui, aunque mis motivos sean cuestionados por quienes no tienen
derecho a juzgarme. Soy un instrumento de Dios lo mismo que Padre; es justo que los
dos seamos utilizados hasta el maximo de nuestras posibilidades. Padre no sirve ni a
la Iglesia ni al hombre mientras permanezca aislado aqui; soportaré mi soledad
aguardando vuestro regreso con la idea de que estoy haciendo esto como el servidor
que goza con su deber».

—iQué goce! —grit6 Carmody—. jNo! Yo digo que rechacemos a Padre de una
vez por todas. Mucho me temo que no nos permita partir, porque él pensara que, ante
la posibilidad de pasar el resto de nuestras vidas aqui y luego morir, pues no creo que
quiera resucitarnos a menos que le demos el si, consentiremos. Y también se ocupara
de que quedemos encerrados en la nave. No nos atreveremos a salir porque nos
bombardeara con sus ondas de panico o nos hara atacar por sus bestias. Sin embargo,
eso esta por verse. Lo que quisiera preguntarle a Tesis es esto: ;Por qué no podemos
rechazarlo y dejar el problema de su salida de Abatos para alguna otra nave? El puede
atrapar otra con toda facilidad. O tal vez, si llegamos a casa, podremos enviar una
nave oficial a investigar.

—Padre me ha explicado que nosotros somos su unica posibilidad real. Quiza
tenga que esperar otros diez milenios antes de capturar otra nave. O toda la eternidad.
Las cosas son de este modo. Ustedes saben que la traslacion de una nave de un punto
a otro del espacio normal ocurre simultaneamente, desde el punto de vista de los
observadores exteriores a la nave. Tedricamente, la nave rota las dos coordenadas de
su eje espacial, haciendo abstraccién del tiempo, desaparece de su plataforma de
lanzamiento y reaparece en el mismo momento en la de su destino. Hay sin embargo
un efecto de descarga, un simulacro de la nave formado por campos
electromagnéticos, que se irradia a seis puntos del lugar de partida y toma velocidad a
un ritmo constante de aceleracion a seis angulos rectos. A éstos se los llama
«espectros». Nunca han sido vistos y ningun instrumento puede detectarlos. Su
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existencia se basa en las ecuaciones de Guizot, que han logrado explicar como las
ondas electromagnéticas pueden superar la velocidad de la luz, aunque sabemos por
Auschweigh que Einstein se equivoc6 al decir que la velocidad de la luz era el
absoluto.

»Y bien, si trazamos una linea recta entre Wildenwooly e Ygdrasil, veremos que
Abatos no se encuentra en esa linea, sino que esta ligeramente desplazado con
respecto a Ygdrasil. Pero esta en angulo recto con este ultimo planeta, y es por ello
que uno de los “espectros” pasa por aqui. La red electromagnética enviada por los
arboles lo inmoviliz6. Como resultado, el Gaviota fue literalmente absorbido a lo
largo de la linea de fuerza, siguiendo al espectro a Abatos y no a Ygdrasil. Me
imagino que por espacio de una millonésima particula de segundo estuvimos en
nuestro punto de destino, luego fuimos arrastrados hasta aqui.

Naturalmente, no nos enteramos de eso, como tampoco lo supieron los habitantes
de Ygdrasil.

«Ahora bien, los viajes entre Ygdrasil y Wildenwooly son poco frecuentes, y el
campo tiene que engranarse perfectamente con el espectro, porque de lo contrario el
espectro se escapa por entre los pulsos. Asi que sus posibilidades de atrapar otra nave
SON muy escasas».

—Si, y es por eso que nunca nos dejara partir. Si nos marchamos sin él y
enviamos una nave de guerra a investigar, la nave podria contar con armas apropiadas
para combatir las radiaciones de sus arboles. Nosotros somos, pues, su tabla de
salvacion. ;Y yo digo que no aunque debamos quedar anclados aqui!

Asi, durante dos horas, siguieron trenzados en la polémica, hasta que Tu exigi6 el
pronunciamiento final.

—Muy bien. Ya hemos oido bastante. Antitesis ha puntualizado que el peligro de
la tentacion es el de convertir al hombre en un seudo-dios estéril y anarquico.

»Tesis afirma que el peligro consiste en rechazar un don que una vez mas hara de
nuestra Iglesia la Iglesia universal, tanto de hecho como de derecho, porque poseera
literal y fisicamente las llaves de la vida y de la muerte.

»Tesis, vote por favor».

—Yo digo que aceptemos el ofrecimiento de Padre.

—Antitesis.

—No. Rechazado.

Tu apoy6 sus manos grandes y huesudas sobre la mesa.

—Como moderador y juez, estoy de acuerdo con Antitesis.

Se sacd la mascara. Los otros dos, como si les costara reasumir su identidad y su
responsabilidad, se quitaron lentamente los disfraces. Se desafiaban con la mirada,
olvidados de la presencia del capitan, quien carraspeaba ruidosamente para atraer su
atencion. Al quitarse las caretas habian abandonado también todo simulacro de amor
fraternal.

—En honor a la verdad —dijo Tu—, debo aclarar un punto. Es decir, que como
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laico y miembro de la Iglesia, puedo aprobar la decision de rechazar a Padre como
pasajero. Pero como capitan de navio de la Compafiia Saxwell, es mi deber, cuando
aterrizo en una parada fuera de itinerario, aceptar a cualquier naufrago inactivo que
desee embarcarse, siempre que cuente con el dinero para el pasaje y haya lugar en la
nave. Esta es una ley de la Comunidad Interplanetaria.

—No creo que debamos preocuparnos de que alguien le pague su pasaje —dijo el
padre—. No por ahora. Sin embargo, si él tuviera el dinero, le crearia a usted un lindo
problemita.

—Si, ¢verdad? Tendria que informar acerca de los motivos de mi negativa,
naturalmente. Y someterme a un juicio y perder acaso mi grado de capitan y quiza
quedar anclado en tierra por el resto de mis dias. Esa perspectiva es... bueno,
intolerable.

André se levanto.

—Esto ha sido muy agotador. Creo que voy a salir a caminar por la selva. Si me
encuentro con Padre, le comunicaré nuestra decision.

Tu también se puso de pie.

—Cuanto antes mejor. Pidale que reactive inmediatamente nuestro motor de
traslacion. Ni siquiera nos molestaremos en partir en forma ortodoxa. Procederemos a
la traslacion y mas tarde determinaremos el itinerario. Lo principal es salir de aqui.

Carmody hurgo el bolsillo de su tinica buscando un cigarrillo.

—Creo que voy a conversar con Pete Masters. Tal vez consiga hacerlo entrar en
razon. Luego, también yo iré a dar un paseo por la selva. Todavia hay mucho que
aprender aqui.

Siguio al obispo con la mirada y mene¢ tristemente la cabeza.

—Fue duro ponerme en contra de mi superior —le dijo a Tu—. Pero Su
Excelencia, a pesar de ser un gran hombre, carece de la sabiduria del que ha pecado
mucho.

Se palmed el abdomen prominente y sonrié como si todo marchara a pedir de
boca, aunque no con mucha conviccion.

—No s6lo grasa acumulo bajo mi cinturéon. También hay largos afios de
experiencia de dura lucha por la vida. Recuerdo que soy un sobreviviente de Alegria
Dantescal®!. Tengo la panza repleta de males. El més ligero sabor me los hace
regurgitar. Se lo aseguro, capitan, Padre es carne podrida, diez mil afios de
podredumbre.

—Da la sensacion de que no esta muy seguro de lo que dice.

—¢Quién lo esta, en este mundo de apariencias cambiantes y de desconocimiento
de uno mismo?
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Capitulo 6

Masters fue dejado en libertad después de prometer a Tu que no provocaria nuevos
incidentes. Carmody, al no encontrar al muchacho en la nave, sali6 y lo llamo por la
radio-pulsera. No obtuvo respuesta.

Llevando siempre su maletin negro, el padre corrio a la selva tan velozmente
como se lo permitian sus cortas piernas. Tarareaba mientras pasaba bajo las inmensas
ramas, les silbaba a las aves posadas en los arboles, se detuvo una vez para saludar
Con una respetuosa reverencia a una esbelta ave semejante a una garza que tenia una
especie de antifaz color purpura y sali6 luego a los tumbos, muerto de risa, y
agarrandose la barriga cuando el ave le contest6 con un canto idéntico al de un
somorgujo que saliera de un desagiie obstruido, sentandose por ultimo bajo una haya
para secarse con un panuelo el empapado rostro.

—Seifior, Sefior... hay cada cosa en este universo... no cabe duda de que tienes
sentido del humor —dijo en voz alta—. Pero no, no debo identificar Contigo un
punto de vista puramente humano y cometer la falacia antropomorfica...

Hizo una pausa y dijo en voz mas baja como si quisiera que Nadie lo oyera:

—Bueno, ;por qué no? ;No somos acaso el centro de la recreacion, a imagen y
semejanza del Creador? Con seguridad también El necesita solaz y lo busca en la risa.
Tal vez Su risa no brota como un simple ruido sin sentido, sino que se manifiesta a
niveles econémicos e informativos mucho mas altos. Quiza lance al aire una nueva
galaxia en lugar de una estrepitosa carcajada. O sustituya una risita por un
empujoncito a una de sus especies para que suba un peldafio mas en la escala de
Jacob de la evolucién y alcance un estado mas humano.

«O, por anticuado que suene, se permite el puro goce de un milagro para
demostrar a Sus hijos que no es el Suyo un universo ajustado como un mecanismo de
relojeria. Los milagros son la risa de Dios. Humm, no esta mal. ;A ver, qué hice con
mi libreta? Ya lo sabia. En mi cabina. Hubiera sido una espléndida frase para un
articulo. Bueno, no importa. Es probable que la recuerde, y la posteridad no morira si
no lo hago. Pero se la perderan, y...».

Enmudecid al oir las voces de Masters y Lejeune desde un lugar cercano. Se
levanto y se encaminé hacia ellos, llamandolos en alta voz para que no pensaran que
los estaba espiando.

Estaban frente a frente, separados por un gigantesco hongo venenoso coronado
por una gola. Kate habia cesado de hablar, pero Pete, la cara tan roja como su pelo,
seguia increpandola enfurecido como si el sacerdote no existiera. Sacudia
frenéticamente un pufio y sujetaba con el otro, junto a su cuerpo, el mango de la
sierra eléctrica.

—iEsto es definitivo! No vamos a regresar a Wildenwooly. Y no creas que le
tengo miedo a tu padre porque no le tengo miedo a nadie. Seguro que no nos va a
acusar de nada. Fl puede darse el lujo de ser magnanimo. La Comunidad
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Interplanetaria nos procesara en su lugar. ;Eres tan estupida que no recuerdas que
segun la ley el Departamento de Salud debe tomar bajo su custodia a cualquiera que
haya sido puesto bajo caucion como culpable de practicas malsanas? A esta altura tu
padre ha de haber dado la alarma en Ygdrasil. Nos detendran ni bien pongamos pie
alli. Y a ti y a mi nos mandaran a un reformatorio. Ni siquiera podremos ir juntos al
mismo lugar. Nunca mandan a los cémplices de un delito a una misma institucion. ;Y
como puedo saber que no te perderé? En esos reformatorios les hacen cosas a la
gente, les cambian las ideas. A lo mejor dejas de quererme. Probablemente esto les
parezca conveniente. Diran que asumes una actitud sana al deshacerte de mi.

Kate alzé hacia él sus grandes ojos violetas.

—Oh, Pete, eso nunca sucedera. No digas esas cosas. Ademas, papa no nos va a
denunciar. Sabe que me encerrarian por mucho tiempo y no podria soportarlo. No
informara al gobierno; enviara a sus propios hombres a perseguirnos.

—¢Ah si? ;Y qué me dices del telegrama que llego al Gaviota poco antes de la
partida?

—Papa no mencionaba el dinero. Solo nos detendrian por mala conducta juvenil.

—~Claro, y entonces sus matones me molerian a palos y me largarian en las Selvas
de Twogee. Eso te gustaria, ;no?

Los ojos de Kate se llenaron de lagrimas.

—Por favor, Pete, no digas esas cosas. Sabes que te amo mas que a nadie en el
mundo.

—Puede que si, puede que no. En todo caso, te olvidas que este cura sabe lo del
dinero y su deber es denunciarnos.

—Es posible que sea un cura —dijo Carmody—, pero eso no me clasifica
automaticamente como no humano. Ni sofiaria en denunciarlos. Por mds meterete que
sea, no soy un intrigante malintencionado. Me gustaria ayudarlos a salir de este
embrollo, aunque en este momento debo confesar que tengo ganas de aplastarle la
nariz por la forma en que le esta hablando a Kate. Pero nos estamos yendo por las
ramas. Lo importante es que no me considero obligado a decirselo a las autoridades,
por mas que ese acto no me fue revelado en confesién.

»Pero creo sinceramente que deberia seguir el consejo de Kate e ir y confesarle
todo a su padre y tratar de llegar a un acuerdo. Acaso consintiera en vuestro
matrimonio si le prometieran esperar hasta que ti demuestres que eres capaz de
mantener a Kate y hacerla feliz. Y probar que tu amor por ella esta basado en algo
mas que una pasion carnal. Ten en cuenta sus sentimientos de padre. A él esto le
importa tanto como a ti. Mas, porque €l la conoce y la ama desde hace mucho mas
tiempo que tu.

—iAl demonio €l y todo este lio! —gritd Pete. Se alejo y fue a sentarse debajo de
un arbol veinte metros mas alla. Kate sollozaba calladamente. Carmody le ofreci6 un
pafiuelo y le dijo:

—Un poco sudado quiza, pero desinfectado con santidad. —Sonrid ante su propia
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salida con una fruicion tan evidente, matizada de autoironia, que ella no pudo menos
que devolverle la sonrisa. Mientras se secaba las lagrimas, le tendié su mano libre.

—FEres dulce y paciente, Kate, y estas muy enamorada de un hombre que, me
temo, adolece de un temperamento arrebatado y violento. Ahora, dime la verdad, ¢no
es tu padre muy parecido a él? ;No fue ésa una de las razones por las que te fugaste
con Pete? ;No fue para alejarte de un padre demasiado absorbente, celoso e irascible?
¢ Y no has descubierto ahora que Pete es tan parecido a él que has trocado una imagen
por su réplica?

—Usted es muy perspicaz. Pero quiero a Pete.

—A pesar de todo, deberias volver a casa. Si Pete te quiere de veras, te seguira y
tratara de llegar a un acuerdo limpio y sincero con tu padre. Después de todo, debes
admitir que el tomar ese dinero no estuvo bien.

—No —dijo ella empezando a llorar otra vez—. No estuvo bien. No voy a ser
pusilanime y echarle toda la culpa a Pete, porque yo estuve de acuerdo en sacar el
dinero, aunque fue él quien lo sugiri6. Lo hice en un momento de debilidad. Y me ha
estado pesando desde entonces. Hasta cuando estabamos solos en la cabina y hubiera
debido sentirme delirante de felicidad, ese dinero pesaba sobre mi conciencia.

Masters se levanté de un salto y se dirigié hacia ellos a zancadas, blandiendo la
sierra eléctrica. Era una herramienta de aspecto temible provista de una hoja ancha y
flexible que se abria en abanico desde la estrecha caja del motor. Empufiaba la sierra
como una pistola, la mano en la culata y el dedo en el gatillo.

—Saquele las patas de encima —dijo.

Kate retir6 la mano que Carmody le estrechaba, pero enfrent6 al muchacho con
un gesto de desafio.

—No me esta haciendo nada. Me esta brindando comprensién y calor humano,
tratando de ayudar.

—Los conozco a estos curas viejos. Se esta aprovechando de ti para poder
abrazarte y pellizcarte y...

—¢ Viejo? —estallo el padre—. Escucha, Masters. Tengo apenas cuarenta. ..

Se ech¢ a reir.

—Casi caigo como un chorlito ;eh, Pete? —Se volvié a Kate—. Si es que salimos
de Abatos, regresa a casa con tu padre. Por un tiempo permaneceré en Breakneck, alli
podras verme tantas veces como desees y haré todo cuanto esté en mis manos para
ayudarte. Y aunque preveo para ti algunos afios de martirio, viviendo entre dos
fuegos como Pete y tu padre, creo que perteneces a la casta de los fuertes.

Con los ojos chisporroteantes de picardia, agrego:

—A pesar de que se te ve fragil y excesivamente hermosa y muy acariciable y
pellizcable.

En ese momento una cervatilla entro trotando al claro. De color rojo herrumbre,
salpicada de diminutas manchas bordeadas de negro, sus candidos ojos negros no
reflejaban ningun temor. Danzo hasta llegar a ellos y estird el hocico con curiosidad
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hacia Kate, como si supiera que ella era la inica hembra presente.

—Evidentemente, una de las no condicionadas para ser muertas por las bestias
depredadoras —dijo Carmody—. Ven aqui, preciosa. Creo que he traido un poco de
azucar para una ocasion como ésta. ;Como te llamaré? ;Alicia? En esta fiesta todos
estamos locos, pero no tenemos té.

La joven dejo escapar una exclamacion de alegria y acaricio el himedo y negro
hocico de la cervatilla El animalito le lami6 la mano. Pete resopl6 con fastidio.

—Lo unico que te falta es besarla.

—¢Por qué no? —Kate le puso la boca en el hocico.

El rostro de Pete se enrojecié mas de lo que estaba. Con una mueca de asco, hincé
el filo de la sierra en el cuello del animal y apret6 el gatillo. El animal se desplomo,
arrastrando consigo a la joven, pues Kate, tomada de improviso, no tuvo tiempo de
soltarlo. Un chorro de sangre salpico la sierra y el pecho de Pete y el brazo de Kate.
El filo dentado de la herramienta, que emitia ondas supersonicas capaces de atravesar
el granito, habia hecho un fino tajo en el cuello de la bestia.

Masters, ahora palido, miraba como hipnotizado.

—Apenas la toqué. No tenia intencion de apretar el gatillo. Debo de haberle
cortado la yugular. La sangre, la sangre...

También Carmody estaba palido y le temblaba la voz.

—Felizmente, la cervatilla no permanecera muerta. Pero confio que de tu mente
no se borre la visién de esta sangre y la recuerdes la proxima vez que te dejes
dominar por la célera. Bien hubiera podido tratarse de un ser humano, sabes.

Dej6 de hablar para escuchar. Los ruidos de la selva habian cesado, sofocados por
una rafaga de silencio, semejante a la sombra de una nube. Luego, las piernas
potentes y los pétreos ojos de Padre.

Su voz rugio alrededor de ellos como si se encontraran bajo una catarata.

—iColera y muerte en el aire! Lo percibo cuando las bestias depredadoras estan
hambrientas. Vine al instante porque sabia que estos matadores no eran los mios. Y
también por otra razon, Carmody. Me he enterado por el obispo de sus
investigaciones y de sus erroneas conclusiones y de la decision que usted oblig6 a
tomar al capitan y al obispo. He venido para mostrarle como se ha engafiado usted
con respecto a mis poderes, para ensefiarle a ser humilde con sus superiores.

Masters ahog6 un grito, con su mano ensangrentada aferr6 la mano de Kate y
echd a correr a los tumbos, arrastrandola tras de él. Carmody, aunque tembloroso, se
mantuvo firme.

—iApague sus sonicas! jSé como provoca usted en mi pecho este temor
reverente!

—Usted tiene sus instrumentos en ese maletin. Contrdlelos. Vea si hay alguna
radiacion de los arboles.

Obedientemente, el cura trato de abrir la cerradura con sus manos trémulas y so6lo
al tercer intento lo logro. Hizo girar un dial. Sus ojos se dilataron de asombro cuando
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dio la vuelta completa.

—:Convencido? No hay sonicos en ese nivel ¢no es verdad? Ahora, fijese en el
osciloscopio sin perderme de vista a mi.

Padre sac6 del hueco del arbol mas cercano un gran pufiado de gelatina y la aplico
sobre la superficie ensangrentada del cuello de la cervatilla.

—Esta carne liquida cerrara la herida, que para empezar es pequefia, y restaurara
las células destruidas. La gelatina envia ondas de sondeo a las partes que rodean la
herida, identifica su estructura y por lo tanto la estructura de las células fallantes o
deterioradas y comienza a reemplazarlas. Pero no antes de que yo dé la orden. Y
puedo, en caso necesario, prescindir de la gelatina, no la necesito porque mis poderes
son legitimos pues emanan de Dios. Deberia usted pasar diez mil afios sin tener mas
interlocutor que Dios. Entonces comprenderia que s6lo me es posible obrar el bien,
que velo por el corazén mistico de las cosas porque siento su latido tan cercano como
el de mi propio cuerpo.

Habia puesto su mano sobre los ojos vidriosos y cuando la retird, los candidos
ojos negros brillaban de nuevo y los flancos de la cervatilla palpitaban ritmicamente.
Al instante se alzé sobre sus pezufias, adelant6 el hocico en direccién a Padre, fue
rechazada con un ademan, gir6 en redondo y se alejo triscando.

—Tal vez debiera usted convocar a otro Concilio —rugié Padre—. Pienso que las
nuevas pruebas lo exigen. De haber sabido que usted tenia la curiosidad de un mono,
y su misma inteligencia, le habria mostrado exactamente lo que soy capaz de hacer.

El gigante se alejo con su andar majestuoso. Carmody lo sigui6é con la mirada.
Profundamente turbado, se pregunto:

—¢Equivocado? ;Equivocado? ;Me habra faltado humildad, habré desdefiado la
perspicacia de Su Excelencia porque €l no posee mi experiencia?... pensé que... ;Me
habré excedido en la interpretacion de su enfermedad, confundido sus causas?

Aspiré profundamente.

—Bueno, si estoy equivocado, lo confesaré. Publicamente, ademas. Pero qué
pequefio me hace sentir todo esto. Un pigmeo metiéndome por entre los pies de los
gigantes, haciéndoles zancadillas en un esfuerzo por convencerme de que soy mas
grande que ellos.

Echo a andar. Distraidamente, levant6 el brazo hacia una rama de la cual pendia
un fruto semejante a una gran manzana.

—Humm. Qué delicia. Qué facil es vivir en este mundo. Aqui no existe el temor
al hambre ni a la muerte. Uno puede engordar y holgazanear, gozar de la paz de Sion,
solazarse en el éxtasis de la re-creacion. Esto es lo que has anhelado en un rincon de
tu alma, ¢no es verdad? Dios sabe que tengo gordura de sobra, y que si das a los
demas la impresion de estar rebosante de energia, a menudo lo haces con gran
esfuerzo. Tienes que disimular la fatiga, parecer ansioso por cumplir con tu labor. Y
tus feligreses, si, y también tus superiores, que debieran saber como son las cosas, no
valoran tus esfuerzos, no se detienen jamas a pensar si tu, al igual que ellos, te sientes
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cansado, desalentado o vacilante. Aqui no existirian tales cosas.

La manzana, a medio comer, fue abandonada para ser sustituida por bayas
purpureas que arranc6 de un arbusto. Con el cefio fruncido, murmurando entre
dientes, se las comid, los ojos siempre clavados en los hombros y el penacho cobrizo
de Padre que se perdia en la espesura.

—Y sin embargo...

Al cabo de un rato, se ri6 quedamente.

—Es en verdad paraddjico, John I. Carmody. Que ti estés reconsiderando la
tentacion, después de haber disuadido a Tu y André. Y seria una leccion perdurable,
una leccién que espero no te falte inteligencia para aprovecharla, que te persuadieras
de que debes cambiar de idea. Quiza la hayas necesitado por no haber tenido en
cuenta qué fuerte fue la tentacion del obispo, porque sentiste un poco, oh, apenas un
dejo, pero de todos modos un dejo, de desprecio por él por haber caido tan facilmente
mientras a ti te era tan facil resistir.

»iAy, creias ser tan fuerte, tenias tantos afios de experiencia acumulados bajo tu
cinturon! Era grasa y viento lo que te hinchaba, Carmody. Estabas gravido de
ignorancia y orgullo. Y ahora debes dar a luz la humillacion. No a la humanidad,
porque existe una diferencia entre las dos, que depende de la propia actitud. Ten de
Dios la lucidez necesaria para reconocer a esta ultima.

»Y confiésalo, Carmody, confiésalo. En medio del horror de presenciar la
matanza de la cervatilla, sentiste alegria por tener un pretexto para resucitar al animal
y experimentar nuevamente el éxtasis que sabes te esta vedado porque es una droga y
enajena tu mente del apremiante llamado de tu vocacion. Y aunque te decias a ti
mismo que no lo ibas a hacer, tu voz era débil, carecia de poder de conviccion.

»Por otra parte, jacaso Dios no siente éxtasis cuando crea, siendo como es El
Artista? ¢No es eso parte de la creacion? ;No debiéramos sentirlo también nosotros?
Pero si lo sentimos, ¢no nos hace ello creernos divinos también nosotros? Sin
embargo, Padre dice que él sabe de donde emanan sus poderes. Si parece soberbio,
noli me tangere, se le puede perdonar por sus diez mil afios de soledad. Dios sabe que
algunos de los santos fueron lo bastante excéntricos como para ser martirizados por la
misma Iglesia que luego los canonizo.

»Pero este asunto de la resurreccion es una droga. Si lo es, tu tienes la razon, el
obispo esta equivocado. No obstante, el alcohol, la comida, la lectura misma y
muchas otras cosas pueden convertirse en drogas. La avidez por todas ellas puede ser
dominada, puede utilizarselas con templanza. ;Por qué no la resurreccion, una vez
superado el primer arrebato de euforia? ¢ Por qué no, en verdad?».

Arroj6 las bayas y arranco un fruto semejante a una banana con una cascara dura
de color pardo claro en lugar de una vaina tierna.

—Humm. No cabe duda que su cocina es excelente. Sabe a carne asada con todo
su jugo y un dejo de cebolla. Rica en proteinas, apuesto. No es de extrafiar que Padre
sea tan poderosamente, hasta repulsivamente masculino, tan viril a pesar de su
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estricto vegetarianismo.

»Ah, hablas demasiado contigo mismo. Una mala costumbre que adquiriste en
Alegria Dantesca y que nunca pudiste sacarte de encima, ni siquiera después de
aquella noche de tu conversién. Esa fue una época terrible, Carmody, y sélo por la
gracia... Bueno, ;por qué no te callas de una vez?».

Repentinamente, se dejo caer detras de un arbusto. Padre habia llegado a un claro
en medio de la selva, una vasta loma desnuda de arboles con excepcion de uno que,
solitario y gigantesco, la coronaba. La enorme O en la base de su tronco revelaba su
naturaleza, pero mientras los otros de su misma especie tenian el tronco pardo y el
follaje verde claro, éste tenia la corteza de un blanco brillante y las hojas de un verde
tan sombrio que parecia negro. Alrededor de sus monstruosas raices blanquecinas,
que se henchian por encima del suelo, habia una multitud de animales. Leonas,
leopardas, lobas, estrursinas, una inmensa vaca negra, una rinoceronte, una gorila de
cara escarlata, una vaca-elefante, un ave parecida a una dinorsis capaz de destripar
con su pico a un elefante, una lagarta del tamafio de un hombre con cresta verde, y
muchos otros. Todos apifiados, dominados por una intensa agitacion, pero
ignorandose los unos a los otros, silenciosos.

Al divisar a Padre, prorrumpieron en un asordinado coro de rugidos, un hondo y
prolongado bramido. Haciéndose a un lado, formaron una nave; por ella avanzd
Padre.

Carmody contuvo el aliento. Lo que habia tomado por las desnudas raices del
arbol eran pilas de huesos, un timulo de esqueletos.

Padre se detuvo ante ellos, dio media vuelta y arengé a las bestias con un
canturreo ritmico en una lengua desconocida, haciendo gestos grandilocuentes,
describiendo grandes y pequefios circulos que se entrelazaban. Luego se inclino y
empezO a levantar, una a una, las calaveras, besandolas en los descarnados dientes,
volviendo a depositarlas en el suelo con infinita ternura. Todo ello mientras las
bestias lo contemplaban acurrucadas, silenciosas e inméviles, como si comprendieran
lo que estaba diciendo y haciendo. Y acaso lo comprendieran, de algiin modo, porque
a través de ellas, como un viento que eriza el pelaje, sopl6 una rafaga de
premonicion.

El sacerdote, esforzandose por ver, murmuro:

—Craneos humanoides. Del tamafio del suyo, ademas. ;Habran venido aqui con
él y luego murieron? ¢O acaso €l los asesino? Si es asi, spor qué la ceremonia del
amor, por qué las caricias?

Padre deposito en el suelo el dltimo objeto espeluznante, alzo las manos en un
gesto que abarcaba los cielos y las volvio a bajar hasta tocarse los hombros.

—Habra venido de los cielos? ;O querra decir que él se identifica con el cielo,
acaso el universo entero? ;Panteismo? ;O qué?

Padre grit6 con voz tan estentérea que poco falté para que Carmody saltara de su
escondite detras del matorral y delatara su presencia. Las bestias grufilan una
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antifona. El oficiante apret6 los pufios e irguio6 la cabeza; echaba fuego por los ojos.
Parecia presa de una furia salvaje. Su cara iracunda se asemejaba tanto a la de los
otros animales alli congregados que se lo habria tomado por otra bestia sanguinaria.
También ellas estaban ahora enfurecidas. Las grandes gatas aullaban. Bramaban las
paquidermas. La vaca y las osas rugian. La gorila se golpeaba el pecho. La lagarta
silbaba como una maquina de vapor.

Padre volvié a gritar. El hechizo que hasta ese momento las habia contenido se
rompio de repente. Al unisono, la jauria se abalanzé sobre el gigante. Sin ofrecer
resistencia, él se dejo caer bajo la creciente marea de lomos peludos. Una mano se
alz6 una vez por encima de la rugiente melée, describiendo un movimiento circular
como si todavia ejecutara los gestos preestablecidos de un ritual, para desaparecer al
instante en las fauces de una leona, y el mufién, chorreando sangre, volvio a caer.

Carmody habia estado reptando entre la hojarasca, aferrandose al pasto con los
dedos, reprimiendo el impulso de saltar y participar de la carniceria. En el momento
en que vio a la leona arrancar de una dentellada la mano de Padre, se levanto, pero la
expresion de su rostro era diferente. El miedo se pintaba en él, y el horror. Huyo
precipitadamente hacia la espesura, agachandose para que los arbustos lo ocultaran de
la mirada de los animales. Una vez, se detuvo debajo de un arbol, vomito, y echo6 a
correr nuevamente.

A sus espaldas crecia el rugido atronador de los asesinos avidos de sangre.
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Capitulo 7

La enorme luna estriada como un mel6n aparecié poco después del anochecer. Sus
rayos brillantes rielaban sobre el casco del Gaviota y sobre los rostros palidos
congregados en el linde de la pradera. El padre John sali6é de la oscuridad de la selva.
Se detuvo y pregunto:

—¢Qué sucede?

Tu se separ6 del grupo acurrucado y le sefial6 la nave; por la tronera principal,
abierta, salia un torrente de luz.

El padre John contuvo el aliento.

—EI? sYa?

La mayestatica figura se alzaba, inmdvil, al pie de la escalerilla portatil,
esperando como si pudiera permanecer alli pacientemente otros diez mil afios.

La voz de Tu, aunque iracunda, delataba cierta inseguridad.

—iEl obispo nos ha traicionado! Le dijo a él que de acuerdo con la ley tenemos la
obligacion de aceptarlo y le dio dinero para el pasaje.

—¢Y qué piensa hacer al respecto? —preguntd Carmody, su voz pedregosa mas
aspera que de costumbre.

—:Hacer? ;Qué otra cosa puedo hacer sino llevarlo? Los reglamentos lo exigen.
Si me niego... bueno, bueno, perderia mi grado de capitan. Usted lo sabe. .o mas que
puedo hacer es demorar la partida hasta el amanecer. Puede que el obispo haya
cambiado de idea para entonces.

—:Dénde esta Su Excelencia?

—No llame Excelencia a ese traidor. Se ha internado en la selva y se ha
convertido en un nuevo Padre.

—iDebemos hallarlo y salvarlo de si mismo! —grit6 Carmody.

—Lo acompafiaré —dijo Tu—. Si fuera por mi lo dejaria seguir su propio camino
hacia el infierno, pero los enemigos de nuestra Iglesia nos van a escarnecer. jSanto
Dios, obispo, por afiadidura!

Pocos minutos después, los dos hombres, armados de linternas, busca-naves y
sonorrayos volvian a internarse en la selva. Tu llevaba también una pistola. Iban solos
porque el padre no queria exponer a su obispo a la humillacion que significaria para
él verse enfrentado a una multitud de hombres enfurecidos. Ademas, suponia que si
solo sus viejos amigos estaban presentes, tendrian una mejor oportunidad de
disuadirlo de su locura y hacerlo volver a sus cabales.

—:Doénde demonios podemos encontrarlo? —gimi6 el capitan—. Dios, qué
oscuro esta esto. Y fijese en esos 0jos. Debe haber millares.

—Las bestias saben que ocurre algo extraordinario. Escuche, la selva entera esta
despierta.

—Celebrando el cambio de dinastia. El Rey ha muerto; viva el Rey. ;Donde
podra estar?
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—Probablemente en el lago. Su lugar predilecto.

—:Por qué no lo dijo? Podriamos haber estado alli en dos minutos con un
coptero.

—No tiene sentido utilizar un coptero esta noche.

El padre John ilumin6 con su linterna el busca-nave.

—Fijese como gira la aguja. Apuesto a que nuestras radiopulseras estan muertas.

—Hola, Gaviota, Gaviota, adelante, adelante... Tiene razon. Esta muerta. Cielos,
como brillan esos ojos. Parece que se multiplicaran en los arboles. También nuestros
sonos estan kaput. ; Por qué no se apagan las linternas?

—Me imagino que porque él sabe que les permiten a sus bestias localizarnos mas
rapidamente. Pruebe su automatica. Su mecanismo se carga eléctricamente ;verdad?

Tu volvié a gemir.

—No funciona. jOjala fuese de las antiguas!

—Si quiere volver, esta a tiempo todavia —dijo Carmody—. Podriamos no salir
con vida de la selva si llegamos a localizar al obispo.

—:Queé le pasa a usted? ;Cree que soy un cobarde? No permito que ningun
hombre, sacerdote o no, me insulte de ese modo.

—No quise decir eso. Pero su deber primordial es para con la nave, usted lo sabe.

—Y para con mis pasajeros. Vamos.

—Crel que me habia equivocado. Estuve a punto de cambiar de idea con respecto
a Padre —dijo el sacerdote—. Quizas estuviera usando para el bien sus poderes, que
no dependian totalmente de fuentes materiales. Pero no estaba seguro. Por eso lo
segui, y entonces, cuando presencié su muerte, supe que habia estado en lo cierto y
cualquier uso que pretendamos darle, s6lo nos deparara el mal.

—:Su muerte? Pero si estaba en el Gaviota hace un momento.

—Carmody le narré de prisa lo que habia presenciado.

—Pero, pero... No comprendo. Padre no puede soportar el contacto de sus
propias criaturas, y ejerce sobre ellas un perfecto control. ¢ Por qué el motin? ;Cémo
es posible que haya vuelto a la vida tan rapidamente, sobre todo si, como dice, fue
despedazado? Escuche, a 1o mejor hay mas de un Padre, gemelos, y nos esta haciendo
jugarretas. Quiza sélo pueda controlar a sus bestias entrenadas cuando esta cerca de
nosotros. Y se topo con un grupo que no podia manejar.

—Tiene razén a medias. Primero, fue un motin, pero un motin que él provoco, un
motin ritual. Yo mismo senti su orden mental; estuve en un tris de saltar sobre él y
despedazarlo, también yo. Segundo, me imagino que volvié a la vida con tanta
rapidez porque el arbol blanco es mas poderoso que los otros, de accion mas
acelerada. Tercero, nos esta haciendo jugarretas, pero no de la clase que usted
sugiere.

Aminorando el ritmo de la marcha, Carmody resoplo y jadeo.

—Ahora estoy pagando por mis pecados. Con la ayuda de Dios, me voy a poner a
dieta. Y haré gimnasia, ademas, cuando todo esto haya pasado. Detesto mi
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corpachon. Pero ¢qué sera de mi cuando me encuentre, muerto de hambre, sentado a
una mesa colmada de las cosas demasiado buenas de esta vida, creadas en el principio
para ser disfrutadas? ;Qué sera de mi?

—Yo podria decirle qué sera de usted, pero ahora no tenemos tiempo de hablar de
estas cosas. No se vaya por las ramas —grufié Tu. Su desprecio por las personas
autocomplacientes era proverbial.

—Muy bien. Como le decia, era evidentemente un ritual de autoinmolacion. Fue
ese conocimiento el que me hizo escabullirme a todo correr en una infructuosa
busqueda del obispo. Queria decirle que Padre s6lo mentia a medias cuando decia
que recibia sus poderes de Dios y que adoraba a Dios.

«Es cierto. jPero su dios es él mismo! En su inmenso egoismo se asemeja a las
antiguas deidades paganas de la Tierra, que supuestamente, se infligian la muerte y
luego, una vez realizado el sacrificio supremo, se resucitaban. Odin, por ejemplo, que
se ahorcd en un arbol».

—Pero no es posible que haya oido hablar de ellos. ;Por qué habria de imitarlos?

—No es necesario que haya oido hablar de nuestros mitos terraqueos. Al fin y al
cabo hay ciertos ritos y simbolos religiosos que son universales, que surgen
espontaneamente en un centenar de planetas diferentes. Los sacrificios a un dios, la
comunion al comer la carne del dios, las ceremonias de la siembra y la cosecha, el
concepto de ser un pueblo elegido, los simbolos del circulo y de la cruz. Es posible,
entonces, que Padre haya traido la idea de su mundo natal. O que la haya concebido
como el acto supremo de que era capaz. El hombre necesita tener una religion,
aunque ella consista en adorarse a si mismo.

»No se olvide, ademas, que su ritual, como la mayoria, combinaba la religion con
la practicidad. Tiene diez milenios y ha preservado su longevidad recurriendo, de
tanto en tanto, al arbol gelatinifero. Pens6 que se marcharia con nosotros y que
pasaria algun tiempo antes de que pudiera cultivar uno de sus arboles en un mundo
extrafio. Un tratamiento rejuvenecedor es parte de la re-creacion, sabe. El deposito de
calcio en el sistema vascular, la acumulaciéon de grasas en las células cerebrales, las
otras degeneraciones que constituyen la vejez, se excluyen del proceso. Uno emerge
del arbol joven y vital».

—¢Las calaveras?

—Para la re-creacion no hace falta el esqueleto entero, aunque la costumbre es
introducirlo. Una astilla de hueso es suficiente, porque una sola célula contiene el
modelo genético. Se me habia escapado un detalle, se da cuenta. Era el problema de
por qué ciertos animales podian estar condicionados para ser victimas de los
carnivoros. Si su carne se reconstituye alrededor de los huesos unicamente de acuerdo
con las cintas genéticas, el animal no tendra memoria de su vida anterior. Y por lo
tanto, su sistema nervioso no contendra reflejos condicionados. Pero los tiene. Por
consiguiente, la gelatina debe reproducir el contenido del sistema neuronal. ;Cémo?
Supongo que en el momento mismo de morir, el deposito de gelatina mas cercano
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registra todas las ondas emitidas por las células, incluso el complejo de ondas
irradiadas por las moléculas «anudadas» de la memoria. Y luego lo reproduce.

«Asi, las calaveras de Padre quedan afuera, y cuando él se levanta, es lo primero
que ve, una vision estimulante para él. Recuerde, las bes6 durante el sacrificio.
iMostro su amor hacia si mismo! La vida besando a la muerte, sabiendo que él habia
vencido a la muerte».

—iAh!

—Si, y eso es lo que le sucedera a la Galaxia si Padre se marcha de aqui. La
anarquia, una batalla cruenta hasta que sélo sobreviva una persona en cada planeta,
estancamiento, el fin de la vida inteligente tal como la conocemos, ninguna meta...
iMire, ya esta el lago a la vista!

Carmody se detuvo detras de un arbol. André estaba de pie junto a la orilla, de
espaldas a ellos. La cabeza gacha como en plegaria o en meditacion. O abrumado por
el dolor.

—Su Excelencia —dijo el padre suavemente, saliendo de detras del arbol.

André se sobresaltd. Sus manos, que debian de estar unidas sobre su pecho,
cayeron bruscamente a sus costados. Pero no se dio vuelta. Aspiré profundamente,
dobl¢ las rodillas y se zambull6 en el lago.

Carmody grito:

—iNo! —Y tomando impulso, se zambullo, tratando de ganar distancia. Tu llego
poco después pero se detuvo en la orilla. Se agazap6, mientras las pequefias olas
provocadas por la desaparicion de los dos se ensanchaban, para diluirse en circulos
diminutos, nimbados por la luz de la luna sobre la tersa superficie oscura. Se quit6 la
chaqueta y los zapatos pero todavia no se zambull6. En ese momento una cabeza
aflor6 a la superficie y se oy6 un fuerte resoplido cuando el hombre volvié a llenar
sus pulmones de aire.

Tu llamo:

—¢Carmody? ;Obispo?

El otro se hundié nuevamente. Tu salt6 al agua y desapareci6. Transcurrié un
minuto. Luego tres cabezas emergieron simultaneamente. Un instante después, el
capitan y el pequefio sacerdote se inclinaban, jadeantes, sobre el cuerpo exanime de
André.

—Lucho6 conmigo —dijo Carmody con voz ronca, respirando entrecortadamente
—. Me empujo. Entonces... le puse los pulgares detrds de las orejas... donde se
juntan las quijadas... apreté... cedid pero no sé si habia tragado agua... o si yo lo
habia desmayado... o ambas cosas... no es momento de hablar...

El sacerdote dio vuelta al obispo para ponerlo de cara al suelo, le gir6 la cabeza
hacia un lado y mont6 a horcajadas sobre su espalda. Con las manos apoyadas en el
torax del otro, inicio el bombeo ritmico que esperaba expulsaria el agua y permitiria
entrar aire a sus pulmones.

—:Como pudo hacer semejante cosa? —dijo Tu—. ¢Como él, nacido y criado en
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la fe, un obispo consagrado y respetado, pudo traicionarnos? ;Quién lo hubiera
pensado? Recuerde lo que hizo por la Iglesia en Lazy Fair; era un gran hombre. ;Y
como pudo él, sabiendo todo lo que eso significa, tratar de matarse?

—Cierre su maldita boca —dijo Carmody con dureza—. ;Estuvo usted expuesto
a su tentacion? ;Qué sabe usted de sus angustias? Deje de juzgarlo. Haga algo util.
Marqueme el ritmo con su reloj a ver si puedo regular mi bombeo. Pronto. Uno...
dos... tres...

Quince minutos mas tarde el obispo pudo sentarse y sostener su cabeza entre las
manos. Tu se habia alejado unos pasos y seguia alli, de espaldas a ellos. Carmody se
arrodillé y dijo.

—¢Cree que ya puede caminar, Su Excelencia? Debemos salir de esta selva lo
mas pronto posible. Huelo peligro en el aire.

—Hay algo mas que peligro. jHay perdicion! —dijo André con voz débil...

Se levant6, se tambaled y fue sostenido por la recia mano del otro.

—~Gracias. En marcha. Ah, viejo amigo, ¢por qué no me dejo hundirme hasta el
fondo y morir alli donde él no habria encontrado mis huesos ni hombre alguno
conocido mi desgracia?

—Nunca es demasiado tarde, Su Excelencia. El hecho de que usted se haya
arrepentido de su pacto y se dejara llevar por el remordimiento...

—Apresurémonos antes de que sea en verdad demasiado tarde. Ah, siento la
chispa de otra vida que nace. Usted sabe como es, John. Brilla y crece y se expande
hasta que llena todo el cuerpo y uno se siente a punto de estallar de fuego y de luz.
Esta es poderosa. Debe estar en un arbol cercano. Sujéteme, John. Si caigo en otro
trance, saqueme de aqui a rastras, por mas que me resista.

«Usted ha sentido lo que yo senti, usted parece tener la fuerza suficiente para
luchar contra eso, pero yo he luchado contra algo semejante durante toda mi vida y
nunca se lo he revelado a nadie, hasta lo he negado en mis oraciones, lo peor que
pude haber hecho, hasta que el cuerpo, castigado durante demasiado tiempo, se rebeld
y se manifestd a través de mi enfermedad. Ahora temo que... jDe prisa, de prisa!».

Tu asi6 a André por el codo y ayudé a Carmody a conducirlo a través de la
oscuridad, iluminada tan solo por el haz de la linterna del sacerdote. Sobre sus
cabezas tendiase un espeso manto de ramas entrelazadas.

Alguien tosid. Se detuvieron paralizados.

—¢Padre? —murmuro6 Tu.

—No. Su representante, me temo.

Veinte metros mas alla, cerrandoles el paso, acechaba una leoparda, manchada de
cuerpo y con una mata de pelo en la cabeza, doscientos cincuenta kilos listos para
saltar. Sus ojos verdes parpadearon, contrayéndose a la luz de la linterna, sus orejas
redondas estaban alertas. Se levant6é bruscamente y avanzo majestuosa, en direccion a
ellos con una comica mezcla de gracia felina y pesado bamboleo. En otras
circunstancias quiza se hubieran reido de esa criatura, de la grasa que envolvia sus
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elasticos musculos de acero y su enorme vientre colgante. No ahora, pues podria —y
quizas ésa era su intencion— despedazarlos.

De pronto, la cola, que se habia estado meneando suavemente de un lado a otro,
se puso rigida. Rugié una vez, y salté sobre el padre John, quien se habia puesto
delante de Tu y André.

El padre John lanzé un grito. Su linterna volé por el aire y cayd entre los
matorrales. La gran gata aullé y brincé hacia un costado. Se oyeron dos ruidos: el de
un inmenso cuerpo que caia entre la maleza y las jocundas maldiciones del padre
John, no con intencion blasfema sino nacidas del profundo sentimiento de alivio.

—¢Qué pas6? —dijo Tu—. ;Y qué haces alli de rodillas?

—No estoy rezando. Dejo eso para mas tarde. Esta condenada linterna se apago y
no la puedo encontrar. Agachese y ayudeme y sirva para algo. Ensticiese las manos
por una vez; no estamos en su maldita nave, sabe.

—¢Qué sucedio?

—Luché —gimié Carmody— como una rata acorralada. De puro desesperado
solté un pufietazo y accidentalmente le di en el hocico. No me habria salido mejor si
lo hubiese planeado. Estas bestias depredadoras estan gordas y son perezosas y
cobardes al cabo de diez mil afios de vida facil cazando victimas ya condicionadas.
No tienen valor. La resistencia las asusta. Esta no habria atacado si no hubiera sido
incitada por Padre. Estoy seguro. ;No es asi, Su Excelencia?

—Si. El me ensefido como dominar a cualquier animal de Abatos dondequiera que
se encuentre. No estoy aun lo bastante adelantado como para reconocerla cuando no
esta al alcance de mi vista ni puedo transmitirle 6rdenes mentales, pero si lo puedo
hacer a corta distancia.

—Ah, he encontrado esta linterna dos veces maldita.

Carmody encendi6 la linterna y se levanto.

—:Entonces me equivoqué al pensar que mi pufiito habia hecho huir al
monstruo? ;Usted le infundié miedo?

—No. Neutralicé las longitudes de onda de Padre y dejé a la gata librada a sus
propios medios. Demasiado tarde, por supuesto; una vez iniciado su ataque, su
instinto la urgia a continuar. Debemos la huida a su coraje.

—Si mi corazén dejara de martillear con tanta fuerza, creeria mas en mi coraje.
Bueno, sigamos. ;Su Excelencia se siente mas fuerte?

—Podré seguir el paso que usted decida. Y no utilice el titulo. Mi acto de desafio
a la decision del Concilio constituye una renuncia automatica. Usted lo sabe.

—Solo sé lo que Tu me dijo que Padre le dijo.

Prosiguieron la marcha. De vez en cuando Carmody dirigia la luz hacia atras. Al
hacerlo, repar6 en que la leoparda o una de sus hermanas los seguian a unos cuarenta
metros.

—No estamos solos —dijo.

André no dijo nada y Tu, equivocando el sentido de sus palabras, comenzo a rezar
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en voz muy baja. Carmody no se detuvo a aclarar pero los urgié a caminar mas de
prisa.

Repentinamente, la sombra de la selva se disip6 al resplandor de la luna. Todavia
habia un grupo reunido en la pradera, pero lejos del linde, bajo la curva de la nave.
No habia rastros de Padre.

—c:Donde esta él? —grito el padre John.

Un eco le respondié desde el otro lado de la pradera, seguido inmediatamente por
la aparicion del gigante en la tronera principal. Agachandose, Padre la franqued y
bajo los peldafios hasta llegar a tierra, para reanudar alli su inmovil vigilancia.

André murmuro:

—Dame fuerzas.

Carmody le hablé al capitan.

—Usted debe hacer la eleccion. Haga lo que su fe y su inteligencia le dicen que es
mejor. U obedezca los reglamentos de Saxwell y de la Comunidad Interplanetaria.
¢Cual de las dos sera?

Tu estaba rigido y silencioso, sumido en sus pensamientos como una estatua de
bronce.

Sin esperar respuesta, Carmody echo a andar hacia la nave. A mitad de camino, se
detuvo, levanto6 los pufios y grito:

—iDe nada le servira aterrorizarnos con sus tretas, Padre! jSabemos lo que esta
haciendo y como, y podremos combatirlo, porque somos hombres!

Sus palabras no llegaron a oidos de la gente reunida alrededor de la nave. Se
gritaban unos a otros y luchaban por obtener un lugar en la escalerilla para poder
subir. Padre debi6 de poner en actividad todo un arsenal de ondas de los arboles
vecinos, mas poderoso que todo lo experimentado hasta ese momento. Llegdo como
una tromba arrastrando a todos a su paso. Excepto a Carmody y André. Hasta Tu se
derrumbd y echd a correr hacia el Gaviota.

—John —se quejo el obispo—. Lo siento. Pero no puedo soportarlo. No las
subsonicas. No. La traicion. El reconocer contra qué he estado luchando desde mi
juventud. No es cierto que cuando se ve por primera vez la cara del enemigo
desconocido uno tiene la mitad de la batalla ganada. No lo puedo soportar. La
necesidad que tenia de esta comunion sacrilega... Lo siento, créame. Pero debo...

Giro sobre sus talones y corrio hacia el bosque. Carmody sali6 en su persecucion
gritando, pero sus cortas piernas pronto le hicieron perder terreno. Delante de él,
desde la oscuridad, se oy0 un bronco rugido. Un grito. Silencio.

Sin vacilar, el sacerdote continu6 la carrera, su luz horadando las tinieblas.
Cuando vio a la gata agazapada sobre el cuerpo encogido, una peluda pata gris
desgarrando la ingle de su victima, grit6 otra vez y cargo contra la bestia. Bufando, la
leoparda arqued su lomo, parecia pronta para pararse sobre sus patas traseras y atacar
al hombre con sus garras ensangrentadas, luego rugio, dio media vuelta y se interno
en la espesura.
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Era demasiado tarde. Esta vez no podria revivir al obispo. No a menos que...

Carmody se estremecio y alzo en sus brazos el peso muerto y tambaleandose
cruzo la pradera. Padre le sali6 al paso.

—Deme ese cuerpo —trono la voz.

—iNo! No lo va a poner en su arbol. Lo voy a llevar de regreso a la nave. Cuando
lleguemos a casa le haremos el entierro que se merece. Y ya puede dejar de trasmitir
sus ondas de terror. Estoy furioso, no asustado. Y nos marchamos le guste o no, y nos
lo llevaremos con nosotros. jAsi que haga lo que se le antoje!

La voz de Padre se suavizo. Sonaba triste y perpleja.

—Usted no entiende, hombre. Subi a bordo de la nave y entré a la cabina del
obispo e intenté sentarme en una silla que era demasiado pequefia para mi. Tuve que
sentarme en el suelo duro y frio y mientras esperaba me puse a pensar en volver al
vasto espacio vacio y a la multitud de mundos extrafios, incomodos y repulsivamente
primitivos. Me parecia que las paredes se aproximaban cada vez mas y se
desmoronaban sobre mi. Iban a aplastarme. De pronto, supe que no soportaria ni por
un instante aquella estrechez y que, aunque nuestro viaje seria corto, no tardaria en
encontrarme en otros recintos demasiado pequefios. Y habria una muchedumbre de
pigmeos pululando a mi alrededor, aplastandose unos a otros y probablemente a mi
también en su esfuerzo por acercarse para mirarme embobados y poder tocarme.
Habra millones, todos tratando de ponerme encima la patita peluda. Y pensé también
en los planetas hormigueantes de hembras sucias prontas a parir sus crias en cualquier
momento y toda la mugre que eso involucra. Y los machos enloquecidos por la
lujuria de dejarlas prefiadas. Y las horribles ciudades hediondas de desechos. Y los
desiertos que son la lacra de esos mundos descuidados, el desorden, el caos, la
incertidumbre. Tuve que salir un momento para respirar otra vez el aire limpio y
seguro de Abatos. Fue entonces cuando apareci6 el obispo.

—Usted estaba aterrorizado por la idea del cambio. Lo compadeceria si no fuera
por lo que le hizo a él —dijo Carmody, indicando con un movimiento de cabeza el
cuerpo que llevaba en sus brazos.

—No quiero su piedad. Al fin y al cabo, yo soy Padre. Usted es un hombre que
volver4 al polvo para siempre. Pero no me acuse a mi. El estd muerto por lo que fue,
no por mi causa. Preguntele a su padre verdadero por qué no le dio amor junto con
los golpes, por qué lo avergonzo sin explicarle de qué tenia que avergonzarse, y por
qué le ensefid a perdonar a otro y no a perdonarse a si mismo.

«Basta de todo esto. Entréguemelo. Yo lo queria. Casi podia soportar su contacto.
Lo educaré para que sea mi compafiero. Hasta yo necesito alguien con quien hablar,
alguien que sea capaz de comprenderme».

—Apartese de mi camino —le ordené Carmody—. André hizo su eleccion.
Confiaba en que yo lo cuidaria, lo sé. Yo lo amaba, aunque no siempre aprobaba lo
que hacia o era. Era un gran hombre, aun con sus flaquezas. Ninguno de nosotros
puede decir nada contra él. Apartese de mi camino, antes de obligarme a recurrir a
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esa violencia que usted tanto dice temer pero que no le impide enviar bestias salvajes
a cumplir con sus designios. jApartese de mi camino!

—Usted no comprende —murmuro el gigante, mesandose con fuerza la barba.
Los ojos negros, tachonados de esquirlas de plata, miraban al sacerdote con dureza,
pero no levant6 su mano contra él. Un minuto después, Carmody habia transportado
su carga hasta el Gaviota. A sus espaldas, la tronera se cerr6 suave pero
resueltamente.

Unas horas después, el capitan Tu, habiendo cumplido con las tareas principales
relativas a la traslacion de la nave, entr6 en la cabina del obispo. Carmody estaba alli,
arrodillado junto al lecho en que reposaba el cuerpo.

—Me demoré porque le tuve que sacar la botella a la sefiora Recka y encerrarla
por un rato —explico. Hizo una pausa y luego dijo—: Le ruego que no piense mal de
mi. Pero lo que es cierto es cierto. El obispo se mat6 y no merece ser enterrado en
sagrado.

—:;Como lo sabe? —replico Carmody, la cabeza siempre gacha, moviendo
apenas los labios.

—Sin querer faltarle el respeto al muerto, debo decir que el obispo tenia el poder
de dominar a las bestias, y ha de haber ordenado a la gata que lo matase. Fue suicidio.

—Se olvida usted que las ondas de terror que Padre provoco para obligarnos a
usted y a mi a embarcarnos rapidamente, también afectaron a todos los animales de la
region. La leoparda puede haber matado al obispo porque se interpuso en el camino
de su fuga. ;Como lo podemos saber?

»Ademas, Tu, no se olvide de esto. Quizas el obispo sea un martir. Sabia que lo
unico que obligaria a Padre a permanecer en Abatos era su muerte. Padre no
soportaria la idea de dejar huérfano a su planeta. André era el tnico entre todos
nosotros que podia ocupar el lugar que Padre habia dejado libre. En ese momento
ignoraba, por supuesto, que Padre habia cambiado de idea a causa de su ataque de
claustrofobia.

»Todo cuanto el obispo sabia era que su muerte encadenaria a Padre a Abatos y
nos liberaria a nosotros. Y si se inmoldé por mediacion de la leoparda, ;es acaso
menos martir por eso? Hay mujeres que han elegido la muerte antes que la deshonra y
han sido canonizadas.

»Nunca conoceremos los verdaderos motivos del obispo. Ese conocimiento lo
dejaremos a Otro.

»En lo que respecta al amo de Abatos, mi rechazo era fundado. Nada de lo que
decia era cierto, era tan cobarde como cualquiera de sus bestias gordas y perezosas.
No era ningun dios. Era el Padre... de las Mentiras».
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Hijo

Son (Queen of the Deep; Argosy Mar 1954)
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El crucero de lujo volo6 por los aires y con él volé Jones.

Habia estado acodado en la barandilla, la mirada en la danzante imagen de la luna
sobre las olas, sus pensamientos en su esposa. L.a habia dejado en Hawai; esperaba no
volverla a ver nunca mas. También pensaba en su madre en California, y se
preguntaba cémo seria volver a vivir con ella. Ninguna de las dos perspectivas lo
hacia feliz ni infeliz. Sélo habia estado meditando.

En aquel momento el enemigo, en una de las primeras acciones de la guerra no
declarada, habia torpedeado la nave desde las profundidades. Y Jones, totalmente
desprevenido, fue lanzado hacia las alturas como si hubiera rebotado en un trampolin
colosal.

Se zambull6 en el oscuro océano. Se sinti6 avasallado, presa de panico y perdio
ese delicado sentido de seguridad que siempre mantenia cuando nadaba a la luz del
sol en aguas abiertas. Quiso gritar y trepar sobre el grito, como un acrébata de circo
por una cuerda, al aire libre y a la claridad de la luna.

Antes que el grito de socorro brotara de sus labios, antes que las aguas vertieran
en sus pulmones su densa negrura, su cabeza aflor6 a la superficie y aspird
ansiosamente el aire y la luz. Mir6 a su alrededor y comprob6 que la nave habia
desaparecido y que estaba solo. No le quedaba otra cosa que hacer mas que aferrarse
a un despojo flotante con la esperanza de que con el dia llegaran aviones u otra nave.

Una hora mas tarde, el océano se hinchi¢ y se abrio y emergio un largo lomo
oscuro. Parecia una ballena, pues tenia la cabeza redondeada y el cuerpo suavemente
combado. Sin embargo, no agitaba la cola para impulsarse hacia adelante ni rolaba
sobre su flanco ni hacia otra cosa que permanecer inmovil. Jones comprendié que
debia tratarse de un nuevo tipo de submarino, pero no estaba seguro, porque parecia
estar tan vivo. Tenia ese algo indefinible que distingue lo animado de lo inanimado.

Sus dudas se disiparon un momento después cuando el suave lomo se abri6 en su
centro para dar paso a una larga varilla. La vara creci6 hasta alcanzar seis metros de
altura, y se ramifico en una serie de redes de formas y tamafios diversos. La antena
retractil del radar.

De modo que éste era el enemigo. Habia emergido de las profundidades donde se
habia ocultado luego de su golpe mortal. Queria verificar el alcance de la destruccion
y, quiza, recoger a los posibles sobrevivientes para interrogarlos. O cerciorarse de que
no quedaba ninguno con vida.

A pesar de ese pensamiento, no intento alejarse a nado. ;Qué podia hacer? Mas le
valia confiar en que lo tratarian decentemente. No queria volver a hundirse en el
abismo, en la oscuridad y la opresion.

Pataled en el agua cuando el submarino volvié hacia él su hocico ciego. Ningun
hombre aparecio en las escotillas que se abrieron de pronto en el brufiido puente. No
habia indicio alguno de vida aunque debia de haber hombres en el interior que
giraban las pantallas sin rostro ni ojos del radar en direccion a él.

S6lo cuando lo tuvo casi encima adivind cuales eran sus planes para tomarlo
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prisionero. Una gran tronera redonda se abrid hacia adentro en la cabeza ballenesca.
Una ola se precipité en su interior arrastrando consigo a Jones. Se debatio, pues no
podia soportar la idea de ser engullido por aquella monstruosa imitacion de una red
de salvataje, tragado como una sardina perseguida por una lata mévil. Ademas, la
mera vision de una puerta que se abria sin mostrarle nada mas que tinieblas era
suficiente como para que sintiera un invencible deseo de gritar.

Un instante después, la escotilla se cerr6 tras de él, y se encontr6 aprisionado por
agua, muros y oscuridad. Luché frenéticamente con un enemigo inasible. Desde el
fondo de sus entrafias brot6 un grito pidiendo una bocanada de aire, un destello de
luz, una puerta que le permitiera salir de aquella camara de terror y muerte. ; Dénde
estaba la puerta, la puerta, la puerta? ; Dénde..."?

Habia momentos en que casi despertaba, en que se sentia suspendido en ese
mundo crepuscular entre el oscuro suefio y la vigilia clarividente. Era en esos
momentos cuando escuchaba una voz que le era desconocida. Parecia femenina,
suave, acariciadora, compasiva. A ratos se volvia apremiante, con la insinuacion de
que era preferible que no tratase de ocultar nada.

—¢Ocultar? ;Ocultar qué? ;Qué?

Una vez, sintio mas que escuchd, una serie de estampidos tremendos... truenos en
la lejania y la sensacion de ser estrujado por un pufio gigantesco. Eso también paso.

Por un momento volvio la voz. Luego se desvanecio y llegé el suefo.

No se despert6 rapidamente. Tuvo que luchar para desprenderse de una
interminable sucesion de mantos de sopor, arrojarlos uno tras otro con una
desesperacion atemperada por la vehemente esperanza de que el proximo seria el
ultimo. Y cuando ya se iba a dar por vencido, a hundirse otra vez bajo las asfixiantes
y pesadas capas, dejar de respirar y luchar, se desperto.

Estaba llorando a gritos y tratando de agitar los brazos y le parecio, apenas por un
momento, que la puerta del armario se habia abierto dando paso a la luz y a su madre.

Pero no era asi. No estaba otra vez encerrado en el armario. No tenia seis afios y
no era su madre quien acudia a rescatarlo. No era, por cierto, su voz, ni era tampoco
la voz de su padre, el hombre que lo habia encerrado en el armario.

Provenia de un altoparlante incrustado en la pared. No hablaba en la lengua del
enemigo, como €l habia esperado, sino en inglés. Fra como una ininterrumpida
melopea, curiosamente semimetalica, semimaternal, y le informaba lo sucedido en las
ultimas doce horas.

Lo alarmo el enterarse que habia estado inconsciente tantas horas. Mientras
asimilaba la noticia, pase6 la mirada por la celda, levantando un inventario. Tenia dos
metros de largo, un metro veinte de ancho y casi dos de altura. Estaba desnuda salvo
la hamaca en que yacia y ciertos artefactos sanitarios indispensables. Una lamparilla
ardia sobre su cabeza, caliente y cegadora.

El descubrimiento de que estaba enclaustrado en semejante cubiculo, estrecho
como una tumba y sin salida visible, lo hizo saltar de la hamaca. O tratar, porque
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comprob6 que sus brazos y piernas estaban inmovilizados por anchas vendas
adhesivas.

La voz resono en la celda.

—No se asuste, Jones. Y no intente repetir esos forcejeos histéricos e inttiles que
me obligaron a darle un sedante. Si sufre de claustrofobia aguda, tendra que
soportarla.

Jones no luché. Estaba demasiado aturdido por la revelacion de que era el tnico
ser humano a bordo del submarino. El que hablaba era un robot, quizas el submarino
mismo, dirigido electronicamente desde una nave madre.

Se tom6 su tiempo, dando vueltas y vueltas al problema en su cabeza... pero no
pudo lograr que menguase el terror que lo poseia. Hubiera sido bastante terrible el
estar prisionero de un enemigo de carne y hueso, pero un enemigo de piel de acero,
huesos plasticos, venas electrénicas, ojos de radar y cerebro de germanio, era un
enemigo que lo colmaba de un pavor insuperable. ;Como luchar contra nadie...
contra la nada?

Domino su panico con el pensamiento de que, después de todo, su situacion no
era tan mala. ;En qué podia diferenciarse esta maquina del enemigo mismo, de su
creador? Era el enemigo quien habia construido este pez automatico, y debia de
reproducir exactamente sus procesos mentales, su propia ideologia. Cualquiera que
fuese la forma de actuar del enemigo vivo, de esa misma manera actuaria su
monstruo.

Ahora que habia recobrado la conciencia, recordo lo que el robot le habia dicho y
lo que él le habia contestado. Al recobrarse de su semimuerte, habia visto que un
largo brazo plastico se ocultaba en un orificio de la pared. El agujero se habia cerrado
con una escotilla pero no antes que él vislumbrara las agujas en el extremo de ese
brazo. Mas tarde, se enter0 de que las agujas le habian inyectado adrenalina para
estimular el corazon y otra droga —desconocida por los norteamericanos— para que
sus musculos internos rechazaran el agua que habia tragado.

El submarino lo queria vivo. Lo que se preguntaba era: ;para qué?

No tardé en saberlo. La mdaquina o el «cerebro» mecanico o como se quiera
llamarlo también le habia inyectado una droga que le provocaria un ligero estado
hipnoético. Y le habia dado una palabra clave que, pronunciada cuando el efecto de la
droga hubiese desaparecido, le permitiria recordar lo sucedido. Ahora que la voz
habia pronunciado para su inconsciente la palabra magina —pertenecia a la lengua
del enemigo y por lo tanto ignoraba su significado— todo volvia en tropel a su
memoria.

Comprendi6o cada palabra de lo que el submarino habia juzgado oportuno
explicarle. En primer lugar, era una de las nuevas naves experimentales que el
enemigo habia construido poco antes de que estallara la guerra. Era totalmente
automatica, no porque el enemigo no contara con hombres suficientes —Dios sabia
que tenia millones para abandonar a una muerte segura en los campos de batalla—

www.lectulandia.com - Pagina 114



sino porque un submarino que no necesitara transportar grandes cantidades de viveres
y equipos de aireacion para la tripulacion ni prever habitaculos, podia ser mucho mas
pequefia y eficiente y permanecer mas tiempo en el mar. La maquinaria requerida
para impulsarla ocupaba mucho menos espacio que los marineros.

El disefio mismo de la nave satisfacia tres requisitos fundamentales: se desplazaba
con suavidad, era veloz y mortifera. Transportaba cuarenta torpedos, y cuando éstos
fueran utilizados volveria a la nave madre apostada en algin lugar del Pacifico.
Llegado el caso, no necesitaba salir a la superficie durante toda su travesia. Pero sus
constructores la habian programado para que pudiera, si no habia peligro, tomar
algunos prisioneros y arrancarles informaciones valiosas.

—Entonces —dijo la voz con su dejo metalico— te hubiera arrojado nuevamente
al mar de donde te habia sacado. Pero cuando, durante el interrogatorio, descubri que
eras especialista en electronica, decidi retenerte y llevarte a la base. Tengo 6rdenes de
entregarles todos los prisioneros valiosos. Es una suerte para ti que hayas resultado
ser un hombre que nos puedes servir. De lo contrario...

Los ecos frios resonaron largamente en la habitacion. Jones se estremecio. Vio
una vez mas en su imaginacion la escotilla que se abria hacia dentro, la ola que se
precipitaba al interior, sus propios forcejeos, y luego los irresistibles brazos plasticos
empujandolo al abismo de silencio y tinieblas.

Se pregunt6 fugazmente cuanto habria averiguado acerca de él Keet VI. Ni bien lo
hubo pensado obtuvo la respuesta. .a memoria inund6 su cerebro como un torrente, y
recordo todo el resto de lo sucedido.

Para empezar, el submarino era tan humano como podia serlo una maquina. Se
pensaba a si misma como «Keet VI» —lo cual significaba Ballena VI— y se
expresaba en una forma que hubiera podido persuadir a un hombre no avezado de que
tenia conciencia propia. Jones no se dejo enganar. Nadie hasta entonces habia podido
construir un «cerebro» mecanico dotado de conciencia. Sin embargo, estaba
estructurado de manera tal que causaba esa impresion. Y Jones, al cabo de un tiempo,
cometio el error natural de imaginarla como un ser viviente. O como una mujer.
Porque los constructores de Keet habian caido en su propia trampa y, convencidos de
que las naves son hembras, inconscientemente habian dotado a Keet de una
psicologia femenina.

¢Como explicarse si no que Keet tuviera una actitud casi tiernamente solicita para
con €l? Sabiendo que €l era un macho valioso, que los hombres de la nave madre
deseaban contar con un hombre como Jones, poseedor de conocimientos y talentos
que ellos pudieran utilizar, Keet estaba dispuesta a hacer todo lo posible para
conservarlo con vida. Esa era la razén por la cual lo habia alimentado por via
intravenosa y habia cesado de interrogarlo cuando tropez6 con un area
particularmente sensible y dolorosa de su cerebro.

¢Cual era esa parte sensible? Bueno, nada mas que aquella noche lejana en el
tiempo, pero tan cercana en la realidad, en que su padre lo habia encerrado en el
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armario oscuro porque €l, Jones, no quiso confesar que habia hurtado un cuarto de
dolar del bolso de su madre. Y se habia negado a confesar, porque sabia que era
inocente, hasta que la oscuridad se habia tornado densa, pesada y caliente,
sofocandolo como el manto del estrangulador y él, incapaz de soportar por mas
tiempo el terror, la negrura y las paredes que parecian avanzar hacia él para
aplastarlo, habia gritado y gritado hasta que su madre, empujando a un lado a su
padre, habia abierto la puerta y le habia traido luz y aire y un ancho pecho acogedor
sobre el cual llorar y sollozar.

Y desde entonces...

La voz de Keet, algo menos fria ahora, le dijo:

—No pude sacarte mucho, salvo que eras un especialista en electrénica y que
viajabas a bordo del crucero de lujo Calvin Coolidge, que te habias separado de tu
mujer por un periodo de prueba que ibas a vivir con tu madre que reside en un campo
universitario. Alli volverias a llevar la vida apacible, académica de antes, la
ensefianza, y alli pasarias el resto de tus dias con tu madre hasta que ella muriese.
Pero cuando tropecé con ese pensamiento, volviste repentinamente al episodio del
armario, y no pude sacar nada mas de ti. Por desgracia, solo estoy equipada con las
drogas mas suaves y no me es posible provocarte una hipnosis profunda. Si lo hiciera,
podria quiza penetrar mas alla de ese incidente o superarlo.

Pero cada vez que empezaba a interrogarte, me topaba con ese territorio particular
del pasado.

¢Era su imaginacion o percibia en verdad un tono ligeramente lloroso o
quejumbroso? Era posible. Si el enemigo habia incluido en su estructura un
modulador capaz de imitar la simpatia y la ternura, también podia instalar circuitos
que remedaran otras emociones. ;O seria posible que la maquina, que era, al fin y al
cabo, un «cerebro» dotado de una inteligencia superior, pudiese manipular el
mecanismo vocal de manera que reprodujera los efectos deseados?

Probablemente nunca llegaria a saberlo. En todo caso, no cabia duda que la voz
contenia al menos un deje de emocion.

Se alegr6 de que lo intrigasen las capacidades potenciales de Keet. De lo
contrario, habria estado debatiéndose como una fiera enjaulada para liberarse de esas
ataduras que lo sujetaban a la hamaca. Las paredes de la celda eran demasiado
estrechas, demasiado estrechas. Y aunque ahora podia soportarlas, siempre y cuando
la luz continuase encendida, sabia que si se apagaba, la oscuridad lo volveria loco,
Keet también debia saberlo, y sin embargo no habia hecho amenaza alguna, ninguna
tentativa de utilizar ese conocimiento. ¢Por qué? ;Por qué no habia tratado de
sonsacarle informacién por el terror? Esos habrian sido los métodos de los hombres
que la habian construido y ella, al fin y al cabo, no era mas que un reflejo de ellos.
¢Por qué no habia tratado de aterrorizarlo?

La respuesta no tardo en llegar.

—Debes comprender que me hallo en un apuro, lo cual significa que también tu,
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Jones, estas en un apuro. Si me hundo, te hundiras conmigo.

Jones se puso tenso. Aquél debia ser el quid de la cuestion. Le sorprendio el tono
casi suplicante de su voz. Luego recordd que sus constructores debian de haber
puesto en su voz toda la gama de emociones para que las utilizara cada vez que la
ocasion lo requiriese.

—~Cuando tu estabas inconsciente fui atacada por aviones. Debian llevar algun
artefacto desconocido para mi, porque aunque estaba a centenares de brazas de
profundidad, lograron localizarme —dijo Keet.

Ahora Jones estaba seguro. Habia emocion en su voz, y era una mezcla de
malhumor y de resentimiento. Cuando lanzaron a Keet al mar, pensé Jones, la escena
habia perdido una gran actriz.

No obstante su situacién, Jones no pudo menos que reirse entre dientes. Keet 1o
oyo0, pues le pregunto:

—¢Qué es ese ruido, Jones?

—Risa.

—¢:Risa?

Hubo una pausa. Jones se imagind a Keet esperando mientras exploraba los
canales de sus bancos de memoria electrénica en busca de la definicion de la cosa
llamada risa.

— ¢ Te refieres a esto? —dijo Keet.

Estall6 en un cacareo espeluznante.

Los labios de Jones se plegaron en una tiesa sonrisa. Era evidente que los
creadores de Keet habian incluido en su estructura la definicion de la risa y la
capacidad de reproducirla. Pero la risa de que la habian dotado era justamente la que
uno podia esperar de ellos. Estaba destinada a aterrorizar a sus victimas. No habia en
ella nada de diversion, ninguna alegria. Jones se lo dijo. Otra pausa. Luego el parlante
solt6 una risita. Esta expresaba desprecio y sarcasmo.

—No, no me refiero a eso —respondié Jones.

La voz de Keet tembld. Jones se sintio intrigado. Los ingenieros enemigos no
habian previsto, por supuesto, que ella pudiese expresar sus propias emociones. Las
maquinas, lo sabia, podian ser frustradas pero no «sentir» decepciones como las que
experimentan los seres humanos. Era factible, sin embargo, que en su afan de hacerla
emular lo mas posible a un ser humano, hubiesen incluido ese mecanismo. Ello
implicaria llevar la ingenieria hasta mas alla de los limites de lo fantastico, pero podia
Ser.

Fue entonces cuando recibio otra pequefia sorpresa. Keet habia empezado a
decirle por qué necesitaba ayuda, pero se habia desviado repentinamente a esta
discusion y esta vana tentativa de reproducir su risa.

Keet podia distraerse.

Atesoro esta informacion. Quiza pudiera usarla contra ella mas adelante si alguna
vez se encontraba en situacion de aprovecharla. Por el momento, con las vendas que
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lo aprisionaban, no parecia haber muchas esperanzas.

—¢Qué me estabas diciendo? —le pregunto.

—Te decia que estoy en un apuro y que por lo tanto, los dos lo estamos. Si deseas
sobrevivir, debes ayudarme.

Hizo una pausa como si escudrifiara su cerebro de células metalicas en busca de
la combinacion de palabras psicolégicamente adecuadas. Jones se puso tenso, porque
sabia que ésta era su unica posibilidad de salvacion, y escuch6 atentamente.

—Mientras ti dormias —dijo ella— esos aviones, que supongo eran aparatos de
los burgueses yanquis, consiguieron localizarme y me arrojaron cargas de
profundidad. Explotaron muy cerca, pero mi casco es fuerte y compacto, y me
hicieron muy poco dafio superficial. Pero me trastornaron bastante.

»Me sumergi escorada y me alejé de ellos. Pero cuando llegué al fondo, me
detuve. Mi proa esta en el légamo del abismo y no puedo volver».

«Santo Dios», pens6 Jones. «;A qué profundidad estamos? ;Miles y miles de
metros?».

El pensamiento lo retrotrajo a su claustrofobia. Ahora las paredes parecian
realmente abalanzarse sobre €él. Se doblaban bajo el peso colosal de las incontables
brazas de agua que lo separaban de la superficie.

Negras y aplastantes.

Keet habia hecho una pausa como si quisiera darle tiempo para comprender el
terror que aleteaba bajo la fina piel de su casco. Ahora, como si hubiese evaluado
correctamente sus reacciones, prosiguio.

—Mis paredes son fuertes y lo suficientemente flexibles como para no ceder,
incluso a esta profundidad. jPero se me ha abierto un rumbo!

»Es un orificio muy pequefio, pero esta llenando un compartimento entre mis
paredes externas e interna. Y, debo confesarlo, un panel de mi pared interna se ha
desplazado por el impacto de las explosiones. Estuvieron muy cerca.

Hablaba como una mujer que le cuenta a su médico que tiene un rifion enfermo.

—NMis bombas funcionan bastante bien y puedo evitar que el agua termine por
llenar todo mi interior —dijo—. Desgraciadamente, la humedad ha afectado parte de
los circuitos que controlan mi timon. Y ahora s6lo puedo desplazarme en una
direccion, pues mis timones de buceo estan bloqueados.

Hizo una pausa dramatica y agrego:

—Hacia abajo.

Sus palabras lo aterrorizaron. Ahora nada ganaria abriendo esa puerta. El hacerlo
no traeria otra cosa que oscuridad y opresion, no la luz ni el aire ni...

Apreto los pufios y reuni6 la fuerza necesaria para ahuyentar el panico. Ella no
podia ignorar el efecto que le causaban sus palabras; habia contado con eso. Era
probable, mas que probable, que las ataduras que le sujetaban los brazos contuviesen
instrumentos destinados a medir su presion arterial y su ritmo cardiaco. Ella sabia
cuando él mentia y también cuando caia en un estado de terror.
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—Tengo los medios necesarios para repararme —prosiguio—. Pero este rumbo,
por desgracia, también ha afectado los circuitos que rigen los brazos reparadores. Una
terrible desgracia.

La voz de Jones era tan tensa como sus pufios crispados.

—cEntonces?

—Entonces, me propongo dejarte salir de tu celda y permitirte tapar el rumbo y
reparar los circuitos. El material para tapar el rumbo y la caja que contiene los planos
estan en mi sala de maquinas. Ellos te permitiran reconocer los circuitos.

—¢Y si lo hago?

—Te llevaré sano y salvo a la nave madre.

—¢Y sino?

—Te cerraré la entrada de aire. Pero primero, te apagaré la luz.

Aquello equivalia a asestarle un mazazo en la cabeza y a cerrar de golpe sobre su
cara la tapa del atatd. Fl sabia que no podria resistir semejante amenaza. No queria
reconocer su cobardia; necesitaba creer, desesperadamente, que era valiente. Pero
sabia que algo enterrado en lo mas profundo de su ser lo traicionaria.

Cuando llegase la oscuridad y el aire se tornara denso y caliente, se sentiria otra
vez nifio, un nifio encerrado en un armario oscuro que parecia hundirse hacia el
centro de la tierra para nunca mas volver a subir. Sobre él gravitaria el peso de la
tierra misma y sus mares y sus montafias y la gente caminando por encima de su
cabeza, lejos, muy lejos.

—¢Y bien? —La voz era impaciente.

El suspiro.

—Lo haré.

Después de todo, mientras viviera tenia la esperanza de escapar. Quiza de
capturar a esta monstruosidad...

Meneo torvamente la cabeza. jPara qué tratar de engafarse? Era un cobarde y un
inutil. Si no lo hubiera sido, no se habria pasado la vida huyendo despavorido,
volviendo a su madre. No habria renunciado a ese importante puesto docente en una
gran universidad del oeste medio y regresado a la costa para ensefiar alli, porque eso
le permitia estar mas cerca de su madre.

Ella habia rehusado dejar su casa, asi que €l tuvo que volver.

Y mas tarde, cuando conoci6 a Jane y se dejo convencer por ella de la
conveniencia de ir a trabajar en el gran laboratorio electronico de Hawai, mas de una
vez habia pensado cuanto le gustaria que su madre fuese a visitarlos. Y luego cuando,
después de muchas disputas enconadas, Jane se habia negado a permitirlo porque
decia que su madre ahogaba su hombria, la habia abandonado.

Y ahora, estaba otra vez en el armario que se hundia cada vez mas profundamente
en el abismo tan temido, otra vez en el armario porque habia vuelto a huir. Si hubiera
tenido las pelotas como para quedarse con Jane, no se encontraria en este callejon sin
salida.
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Lo terrible de todo esto era que reconocia que Jane tenia razon. Era consciente de
que el dominio que su madre ejercia sobre €l se debia a esa curiosa distorsion de su
mente. Y sin embargo, no habia podido hacer nada al respecto, salvo luchar
débilmente, tal como cuando fue arrojado a las fauces abiertas de este monstruo; y
ahora acataba sus ordenes al pie de la letra. Y todo a causa del miedo que era incapaz
de enfrentar.

La voz aguda de Keet interrumpio su monoélogo.

—Solo hay una cosa que me hace dudar de liberarte.

—¢Qué cosa?

—¢Puedo confiar en ti?

—¢Qué puedo hacer? No quiero morir y sélo quedandome contigo puedo vivir.
Aunque sea tu prisionero.

—Oh, nosotros tratamos muy bien a los técnicos colaboracionistas.

A Jones no le pas6d inadvertida la forma en que acentué la palabra
colaboracionista. Lo recorrio un escalofrio y se pregunt6 qué suerte le esperaba y si
no seria acaso mejor negarse a su pedido. Por lo menos caeria con honor.

Honor era una palabra tan hueca, aqui, a tantas brazas bajo el nivel del mar, donde
nadie sabria jamas el sacrificio que él habia realizado. No seria nada mas que uno de
los tantos desaparecidos, olvidado por todos excepto por su madre y Jane. Y ella...
ella era tan joven, tan bonita e inteligente. Muy pronto encontraria algun otro. El solo
pensarlo lo aneg6 en una oleada de colera.

Keet dijo:

—Te subid la presion. ;Qué estas pensando?

Quiso decirle que no era cosa de ella, pero sabia que podria sospechar que estaba
tramando algo para engafiarla. Se confeso.

Ella comento, con indiferencia:

—Ustedes, los yanquis burgueses, deben aprender a dominar sus emociones. O
mejor aun, a librarse de ellas. Perderan la guerra a causa de su estupidez y de sus
emociones pusilanimes.

En otras circunstancias Jones se habria reido ante la idea de una maquina que
barbotara tales patriotadas, pero ahora el saber que los constructores de Keet no
habian descuidado el aspecto ideoldgico del educado cerebro mecanico, so6lo le
despertaba una ligera curiosidad.

Ademas —y éste fue un pensamiento que le hizo dar un respingo— quiza tuviese
razon.

—Antes de dejarte en libertad, Jones —dijo, y su voz era cada vez mas cortante—
debo advertirte que he tomado precauciones para impedirte cualquier sabotaje. Voy a
ser muy franca contigo y te confesaré que, mientras estés en la sala de maquinas, no
voy a poder ejercer sobre ti una vigilancia tan estrecha como cuando estas aqui. Pero
tengo toda clase de recursos para seguir cada uno de tus movimientos. Si llegas a
tocar, o aunque solo sea aproximarte, a uno de los sectores no autorizados, lo sabré al
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instante.

«Ademas, debo admitir que no tengo mas que un arma contra ti. Si no te
comportas como es debido, soltaré inmediatamente un gas anestésico. Dejaré abierta
la puerta de la celda para que el gas inunde, en caso necesario, todos mis
compartimentos. Como los corredores son muy estrechos, pues fueron disefiados
exclusivamente para los obreros de mantenimiento que me atienden cuando estoy en
dique seco, esos corredores no tardaran en llenarse. Tendras que rendirte».

—¢Y después de eso? —pregunté Jones.

—Seguiré despidiendo gas hasta que mueras. Entonces pereceremos los dos. Pero
tendré la satisfaccion de saber que ningtn lamebotas capitalista me ha vencido. Y no
le temo a la muerte como ta.

Jones puso en duda esta ultima afirmacion. Era cierto que ella no tendria miedo
en el mismo sentido que él. Pero sus constructores debian de haber puesto en ella un
impulso de lucha por sobrevivir tan fuerte como el suyo. De lo contrario, no seria la
maquina bélica que el enemigo necesitaba, y en ese caso hubieran podido construir el
tipo mas convencional de submarino tripulado por seres aptos para pelear por sus
vidas.

La diferencia principal consistia en que por ser una maquina, no sufria de
neurosis. El era un hombre, con una organizacién muy superior. Por lo tanto era
mucho mas probable que algo fallara en él. Cuanto mas alto se vuela, mas grande es
la caida.

Sus ligaduras plasticas estallaron. Se puso de pie, frotdndose los brazos y las
piernas acalambrados. Al mismo tiempo, la puerta de la celda se deslizé por un hueco
de la pared. Se dirigio hacia ella y espio el corredor. Retrocedio.

—iAdelante! —dijo Keet, impaciente.

—FEsta tan oscuro —dijo él—. Y es tan bajo y estrecho. Tendré que arrastrarme.

—No puedo darte luz —restallé la voz—. Hay linternas para los obreros de
mantenimiento, pero estan bajo la llave de la sala de maquinas. Tendras que ir a
buscarlas.

Le era imposible. No podia inducir a sus piernas a penetrar en aquella cerrada
oscuridad.

Keet lanz6 una imprecacion en lengua enemiga. Por lo menos él supuso que era
una imprecacion. A eso sonaba sin duda.

—iJones, cobarde burgués! jSal inmediatamente de este cuarto!

E1 gimoted.

—No puedo.

—iJa! Si todos los civiles yanquis son como tu, seguro que perderan la guerra.

No le podia explicar que no todos eran como él. Su debilidad era especial; lo
exculpaba. No tenia medios para luchar contra ella.

—Jones, si no sales de aqui, inundaré la celda de gas.

—Si lo haces, tu también estaras perdida —le recordo—. Permaneceras aqui para
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siempre, con tu proa en el barro.

—Ya lo sé. Pero lo que me mueve es algo superior al deseo de sobrevivir. Si debo
optar entre ser capturada y perecer, elijo lo ultimo. Sin los escrupulos caracteristicos
de ustedes, los burgueses.

Hizo una pausa y con un desprecio tan profundo que Jones casi pudo ver la mueca
en los labios de su carcelera, dijo:

—iFuera!

No le cupo ninguna duda de que hablaba muy en serio. Ademas, tan violento era
el tono de escarnio de su voz que sintio como si una llama lo azotara y quemara el
dorso de las piernas. Se agacho y se sumergio en el oscuro y estrecho pasadizo.

Hasta en ese momento era consciente de que ella era incapaz de sentir verdadero
desprecio. Lo uUnico que pasaba era que sus constructores habian programado su
cerebro electrénico con directivas de tratar a los enemigos capturados de tal o cual
manera. Ella no ignoraba los estados psicologicos de Jones y automaticamente
recurria, en el momento oportuno, al desprecio o a la emocion que fuera necesaria.
Sin embargo, habia en su voz un filo cortante, y habia calado muy hondo.

Agachado, con los nudillos casi a ras del piso de plastico, caminaba como un
gorila en una selva desconocida. Sus ojos ardian en la oscuridad como si quisieran
proporcionarle su propia luz. Pero no veia absolutamente nada. Varias veces miro
nerviosamente por sobre su hombro y siempre lo reconfort6 el cuadrado de luz que
proyectaba la lamparilla de la celda. Mientras no lo perdiera de vista, no se sentiria
tan desamparado.

El corredor describia una pequefa curva. Cuando volvié la cabeza s6lo divis6 un
leve resplandor que le indicaba que no todo era oscuridad, que, después de todo, no
estaba encerrado en el armario. Su corazon latia apresuradamente y algo broto de lo
mas hondo y mas profundo de su ser, una densa, negra y oleosa hez de terror y panico
irracional. Le colmo el corazén y trepo hasta su garganta. Traté de ahogarlo.

Se detuvo y apoy6 ambas manos en las paredes laterales. Eran sélidas y frias al
tacto y no avanzaban para aplastarlo. Lo sabia. Sin embargo, por una fracciéon de
segundo, las habia sentido moverse. Y habia sentido que el aire se solidificaba, como
si fuese una serpiente pronta para enroscarse alrededor de su cuello.

—Mi nombre es Chris Jones —dijo en voz alta. Su voz retumbo en los corredores
—. Tengo treinta afios, no soy un nifio de seis. Soy un especialista en electronica y
capaz de ganarme la vida. Tengo una esposa, a la cual, me doy cuenta ahora por
primera vez, Santo Dios, quiero mas que a nada en el mundo. Soy norteamericano, y
estoy en guerra con el enemigo, y es mi deber, mi derecho y mi privilegio, y deberia
ser mi orgullo, si fuera de la pasta de los héroes, hacer todo cuanto estuviera en mi
poder por mutilar o destruir a ese enemigo. Tengo dos buenas manos y mis
conocimientos. No obstante, Dios sabe que no estoy haciendo lo que deberia. Me
estoy arrastrando por un tinel como un nifiito, tiritando de miedo y corriendo a
refugiarme en los brazos de mama, en busca de la luz y la seguridad. Y ayudando y
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favoreciendo al enemigo para poder recobrar la luz, la seguridad y la voz de mi
madre.

La voz le temblo, pero logr6 dominarla. Ese dominio era un indicio de lo que
sucedia en su interior. Ahora o nunca, se dijo para sus adentros. Ahora o nunca. Si
regresaba, si las piernas y el corazon le fallaban, todo estaba perdido para él. Ya ni
siquiera tendria importancia el llegar, sano y salvo, prisionero, a manos del enemigo.
O hasta ser rescatado y poder volver libre al hogar, con los suyos. Siempre habia
estado prisionero del enemigo, descubrid, y el enemigo era él mismo. Ahora, en las
profundidades del océano, atrapado en este corredor estrecho y oscuro, debia luchar
contra ese enemigo invisible que tan bien conocia, y debia derrotarlo. O rendirse.

El dilema era cémo.

—La solucion era: jAdelante! jNo te detengas!

Avanz6 lentamente, tanteando la pared con la mano derecha. Keet le habia dado
instrucciones; si las seguia, encontraria el armario de la sala de maquinas. Lo hizo. Al
cabo de lo que le parecieron horas de manotear a ciegas y debatirse contra la
sensacion de ahogo que le oprimia la garganta y el pecho, palp6 un objeto cuyas
dimensiones respondian a la descripcion de Keet. Las llaves colgaban de una cadena
sostenida por un gancho; la introdujo en la cerradura y la hizo girar. Un minuto
después, encendi6 la linterna.

Con la ayuda del haz de luz, exploro el recinto. A su lado se alzaba el enorme
cubo del reactor atomico. Su casco era de una aleacion desconocida que no dejaba
pasar las radiaciones, y sin embargo su peso era muy inferior al del ahora obsoleto
blindaje de plomo. A pesar de todo, sabiendo que habia una pérdida y que los
hombres de mantenimiento debian utilizar mamelucos antirradiactivos, se sentia
intranquilo. Con todo, si no se demoraba mucho, estaria a salvo.

Localiz6 con facilidad el panel desplazado. Era una prueba de que Keet, pese a
haber sido bien programada, habia sido construida apresuradamente.

Habia otra posibilidad. Tal vez uno de los hombres que intervinieron en su
construccion habia pertenecido a la resistencia, era un saboteador. Esa parte
vulnerable de Keet era obra suya.

Alumbré la abertura con su linterna. Vio un fino rocio de agua que brotaba a
intervalos regulares de varios segundos a través de un orificio invisible. Esta podia
ser una prueba de que entre los enemigos habia manos clandestinas que trabajaban
para los llamados cerdos burgueses. El submarino estaba formado por piezas soldadas
entre si, no remachadas, para conferirle mayor resistencia. El cuerpo de Keet no haria
agua a no ser que un proyectil hubiera abierto un orificio en el metal. Era posible, por
lo tanto, que el fallo de ese sector fuera deliberado.

No tenia importancia, penso Jones. Fuera intencional o accidental, el mal estaba
hecho. De él dependia usarlo para su beneficio.

Examino el compartimento. Los circuitos internos estaban anegados por el agua,
pero no era ésa la causa del desperfecto. Sellados en cubiertas de plastico, hubieran
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podido funcionar en una camara inundada. Sin embargo, merced a una serie de
dispositivos de seguridad, esta seccion de circuitos tenia un interruptor automatico
para situaciones de emergencia como la presente. Keet no podia volverlos a poner en
funcionamiento si no se tapaba el rumbo.

Jones regres6 al armario y tom6 una pistola rodadora. Lanzé una sustancia
semiliquida sobre la abertura por la cual entraba ritmicamente el agua del mar. La
sustancia se solidifico y seco. La entrada de agua cesé inmediatamente.

Jones se puso de pie y, siempre agachado, se encaminé otra vez al armario. Alli
buscaria un recipiente con el cual desagotar la camara mas rapidamente, pues las
bombas no trabajaban con la suficiente celeridad. Pero se detuvo, un pie delante del
otro, como paralizado en plena marcha.

iQué estipido! ;Como no se le habia ocurrido antes? jDebi6 tener un miedo de
los mil demonios para no haberlo pensado en seguida!

Keet le habia dicho que su proa estaba enterrada en el fango y que no la podria
sacar hasta que volvieran a ponerse en funcionamiento los circuitos que gobernaban
su timon.

Sin embargo, no habia indicio alguno de que la nave estuviese escorada. Podia
caminar sin necesidad de balancearse hacia uno y otro lado para compensar la
supuesta inclinacion.

Entonces Keet, por motivos que sdlo ella conocia, le habia mentido.

Se olvidd del miedo que lo oprimia hasta entonces, sofocado s6lo con un esfuerzo
sobrehumano. Este problema exigia toda su atencion, y se centré en €l con cuerpo y
alma.

Habia dado crédito a todo cuanto ella le dijera acerca de la situacion porque no se
le habia ocurrido que un robot pudiera mentir. Pero ahora que lo pensaba, era natural
que la maquina estuviese hecha de la misma pasta que sus creadores. Se jactaban de
que mentir era un medio tan bueno como cualquier otro si con él lograban sus fines.
Y por supuesto, deberian haber insertado en Keet un productor de mentiras. Si la
ocasion lo requeria, ella podria fraguar algin embuste.

La pregunta por un millon de ddlares era: ;por qué pensaba ella que era necesario
hacerlo?

Respuesta: Debia sentirse débil, vulnerable.

Pregunta: ¢ Y por qué se sentia débil?

Respuesta: El, Jones, era su punto sensible.

¢Por qué?

Porque era un hombre. Podia moverse de aca para alla, podia pensar. Podria quiza
tener el coraje necesario para actuar en contra de ella. Si lo hacia, acaso la venceria.

Keet no era ni de lejos tan temeraria y fuerte como pretendia. Habia tenido que
apelar a su debilidad, a su miedo a la oscuridad y al encierro, a la aterradora masa de
agua que, segun Keet, los aplastaba. Habia confiado en esa debilidad suya para
hacerle reparar, docilmente, el desperfecto y luego, como el manso cordero que era,
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hacerlo volver al redil. Y probablemente al matadero. Ahora dudaba de que tuviera
intenciones de llevarlo a la nave madre.

Quiza permaneciera en alta mar durante un afio o mas, hasta encontrar los blancos
suficientes para sus cuarenta torpedos. Mientras tanto, tendria que alimentarle y
proporcionarle su racion de aire. No era lo bastante espaciosa como para eso, no
estaba disefiada para el transporte de carga.

La celda en que habia estado encerrado debia servir de carcel temporal para el
interrogatorio de los prisioneros o de cabina para los espias y saboteadores que serian
desembarcados, en la oscuridad de la noche, en algin paraje de la costa
norteamericana. Keet le habia mentido desde el principio.

La ironia de todo eso era que, al obligarlo a reparar el desperfecto, habia tenido
que apelar a su falta de caracter para inducirlo a realizarlo. Sin embargo, lo habia
forzado con ello a sobreponerse a su debilidad; lo habia hecho fuerte.

Por primera vez desde que dejara a su esposa, sonri6 con sinceridad.

En el mismo instante, la linterna ilumino la pistola rociadora en el lugar en que la
habia dejado. Sus ojos se achicaron. Los temores de Keet eran justificados. En
definitiva, ella era una maquina con las limitaciones de una maquina, y él era un
hombre. Era un moévil, un movil con imaginacion. En eso consistia la derrota del
enemigo.

Podia oir su voz resonando en los corredores, preguntando donde estaba y
amenazandolo con dejar el gas en libertad si no acudia inmediatamente.

—Ya voy, Keet —grito.

Llevaba en una mano un destornillador que habia tomado del armario y en la otra
la pistola rociadora.

Dos dias mas tarde, un avion patrullero de la armada descendia en picado hacia el
submarino, que yacia enorme sobre la superficie. El vigia alerta divis6 al hombre de
pie sobre el brufiido lomo, agitando una camisa blanca. El avién no dej6 caer sus
bombas, y luego de una minuciosa exploracion, ameriz6 y recogié al hombre, que
resultd ser un norteamericano con el antiguo y vulgar apellido norteamericano de
Jones.

En su viaje de regreso a Hawai narr6 su historia por radio. Un destructor que
navegaba en las cercanias fue inmediatamente enviado a capturar a Keet. Cuando
Jones desembarco tuvo que presentar un informe oficial y repetir con mayores
detalles lo sucedido. En respuesta a una pregunta que le formul6 un oficial de la
armada, respondio:

—S], corri un albur, pero tuve que hacerlo. Estaba seguro de que ella —perdone,
el robot— me mentia. Si la proa hubiera estado realmente hundida en el fango, yo
habria notado en seguida que la celda y el corredor estaban escorados. Ademas, el
agua no entraba ininterrumpidamente, como hubiera sido el caso si se ejerciera una
fuerte presion sobre la nave. Brotaba de la fisura, es verdad, pero sélo a intervalos.
No era muy dificil deducir que estabamos en la superficie y que el agua entraba cada
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vez que una ola golpeaba su costado.

«Keet confiaba en que yo no lo notaria, que estaba tan atemorizado por el peligro
de nuestra supuesta situacion, que repararia el dafio y me arrastraria de vuelta hasta
mi celda».

Y lo habria hecho, pens6 sombriamente, de no haber sido por ese sarcasmo
indecible en su voz y porque aquél era el momento preciso en que debia probarme de
una vez para siempre si era un hombre o un cobarde.

—Todavia me atemorizan la oscuridad y el encierro, pero es un temor que podré
vencer. Keet no pensé que fuera capaz. Pero por las dudas, me dijo que estabamos en
el fondo del mar. No queria que yo supiera que el mecanismo de su timoén estaba
trabado de tal manera que solo podia emerger en vez de sumergirse, como me habia
dicho, y que estaba en la superficie, facil presa para cualquier nave norteamericana
que pasara por las inmediaciones. Calcul6 que si conocia esa circunstancia, podria
reunir el coraje necesario para rebelarme. Desgraciadamente para ella, no le concedio
crédito alguno a mi inteligencia. O aposto a que mi miedo la neutralizaria. Y estuvo
tan cerca de acertar.

—Bueno, ;y qué fue exactamente lo que hizo con la pistola rociadora? —
pregunto el subteniente del navio.

—Primero, contuve la respiracién y corri hacia la celda donde habia estado
prisionero, localicé la boca por donde salia el gas y esparci una nube del cemento
sellador. Eso le puso coto. Luego regresé al armario, estudié los planos, y localicé el
«cerebro» de Keet.

»Me llevo apenas un minuto desconectarlo de su cuerpo».

Sonrio burlonamente.

—FEso no hizo callar su voz, pues me ech6 una maldiciéon mas digna de un
soldado que de una dama. Pero como la dijo en la lengua del enemigo, no entendi una
sola palabra. ;Curioso, verdad, que ella, a semejanza de los seres humanos, volviera a
su lengua materna en momentos de furia o frustracion?

—Si, ¢y entonces?

—FEstimulé los circuitos que abrian la escotilla del puente y dejé entrar aire del
exterior.

—¢Y no estaba seguro de si lo que iba a entrar era aire o agua?

Asinti6 con un gesto.

—Asi es.

No dijo que habia permanecido alli, de pie, helado y tembloroso, mientras
esperaba.

—Muy bien —dijo el subteniente del navio con una mirada de admiracion que
conmovio a Jones y le hizo sentir por primera vez que también él, después de todo,
tenia su parte de héroe—. Puede retirarse. Si necesitamos algo mas, lo llamaremos.
¢Desea algo antes de marcharse?

—Si —dijo Jones mirando alrededor—. ;| Donde hay un teléfono? Quisiera llamar
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a mi esposa.
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Hermano de mi hermana

My Sister’s Brother (Open to Me, My Sister; F &SF mayo 1960)
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La sexta noche en Marte, Lane lloré.

Solloz6 desconsoladamente mientras las lagrimas corrian por sus mejillas. Golped
su pufio derecho contra la palma de su mano izquierda hasta que la carne empezo a
arderle. Aull6 con la angustia de la soledad. Profirio las maldiciones mas obscenas y
sacrilegas que conocia, y conocia unas cuantas al cabo de diez afios en el Brazo
Espacial de las N. U.

Pasado un rato, dejo de llorar. Se seco los ojos, se eché al garguero un trago de
whisky y se sinti6 mucho mejor.

No estaba avergonzado por haber moqueado como una mujer. Al fin y al cabo,
habia existido un Hombre, que no era un hombre, que no se avergonzaba de llorar.
Ademas, una de las razones por las cuales habia sido elegido para formar parte del
primer contingente enviado a Marte, era esta facilidad para llorar. Nadie podia
llamarlo cobarde o pusilanime. Un hombre con poco coraje no hubiera pasado jamas
la infinidad de pruebas de la escuela espacial de la Tierra y menos ain los multiples
lanzamientos a la Luna. Pero, aunque macho y viril, habia en €l una valvula de
seguridad femenina. Podia disolver con sus lagrimas las piedras de amolar de las
tensiones internas, era la cafia que se inclina con el viento, no el roble que se
derrumba de raiz.

Ahora, liberado del peso y el dolor de su pecho, sintiéndose casi alegre, pasé por
el transceptor el informe rutinario a la nave que orbitaba a Marte a quinientas ocho
millas de altura. Luego hizo lo que los hombres deben hacer en cualquier lugar del
universo. Después se acosto en su litera y abrio el unico libro que le habian permitido
llevar consigo: una antologia de la poesia universal.

Leia al pasar, deteniéndose a ratos en uno o dos versos, y completando luego
mentalmente las estrofas mil veces murmuradas. Leia aqui y alla, como una abeja
libando el néctar de los néctares...

Es la voz de mi amado que llama:

Abreme, hermana mia, amiga mia, paloma mia,
perfecta mia...

Tenemos una pequeria hermana

Que no tiene pechos;

¢ Qué hacemos a nuestra hermana

Cuando de ella se hablare?

Mas, aunque por el valle de sombra de la muerte transite
Mal no habré de temer, pues Tt estards conmigo...
Ven a vivir conmigo, sé mi amiga

Y probaremos todos los placeres. ..

No estd con nosotros amar u odiar

Pues el destino vence a la voluntad..
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Contigo conversando todo tiempo se olvida
Toda estacion y sus cambios, todo me place por igual.

Siguié leyendo acerca del amor y el hombre y la mujer hasta casi olvidar sus
angustias. Se le cerraron los parpados; el libro se le cay6 de la mano. Pero se
despabilo, saltd de su litera, se arrodillo y or6 pidiendo perdon y comprension para su
blasfemia y su desesperacion. Y suplicé que sus cuatro camaradas perdidos fuesen
encontrados sanos y salvos. Luego volvid a trepar a su litera y se quedé dormido.

Al amanecer se despertd, renuente, al escuchar la campanilla del despertador. A
pesar de todo, no volvié a dormirse, se levantd, encendi6 el transceptor, llen6 una
taza de agua y café instantaneo, y le eché una pildora calorifera. Cuando terminaba el
café oyo6 en el transceptor la voz del capitan Stroyansky. Stroyansky hablaba con un
leve dejo de acento eslavo.

—Cardigan Lane? ;Esta despierto?

—Mas o menos. {Como esta usted?

—Si no estuviéramos preocupados por todos ustedes, los que estan alli,
estariamos muy bien.

—Lo sé. Bueno, ¢cudles son las ordenes del capitan?

—So6lo queda una cosa por hacer, Lane, Usted debe ir en busca de sus
companeros. De lo contrario, no podra llegar hasta nosotros. Se necesitan por lo
menos dos hombres para pilotar el cohete.

—Tedricamente, un hombre puede pilotar al monstruo —repuso Lane—, pero no
es seguro. Sin embargo, no es eso lo importante. Salgo ahora mismo en busca de los
otros. L.o habria hecho aunque ustedes me ordenaran lo contrario.

Stroyansky se ri6 entre dientes. Luego ladr6 como una foca.

—Fl éxito de la expedicion es mas importante que la suerte de cuatro hombres.
Tedricamente, por lo menos. Pero si yo estuviera en sus zapatos, y me alegro de no
estarlo, haria lo mismo. Asi que buena suerte, Lane.

—Gracias —respondié Lane—. Necesitaré algo mas que suerte. También la
ayuda de Dios. Supongo que El estd aqui, aunque éste parece un lugar dejado de su
mano.

Atisbo a través de la doble pared transparente del refugio.

—El viento sopla a cincuenta kilometros por hora. El polvo esta tapando las
huellas del tractor. Tengo que ponerme en marcha antes de que queden cubiertas por
completo. Mis vituallas estan embaladas. Tengo viveres, aire y agua suficientes para
seis dias. Es un bulto grande, los tanques de aire y la carpa ocupan mucho espacio. En
la Tierra pesaria casi cincuenta kilos, pero aqui no llega a veinte. También llevo una
soga, un cuchillo, un pico, una pistola de sefiales, media docena de cohetes. Y un
intercomunicador portatil.

»Me llevara unos dos dias recorrer los sesenta kilémetros hasta el lugar de donde
transmitio por ultima vez el tractor. Dos dias para explorar los alrededores. Dos dias
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para regresar».

—iDebe regresar dentro de cinco dias! —grité Stroyansky—. jEs una orden! jUn
solo dia para explorar! No se arriesgue. jCinco dias! jSi no cumple, habra corte
marcial para usted, Lane!

Y luego, con voz mas suave:

—Buena suerte, y si hay un Dios, que El lo ayude!

Tratd6 de encontrar algo que decir, algo tan memorable como «el doctor
Livingston, supongo». Pero todo cuanto pudo decir fue:

—Hasta la vista.

Veinte minutos mas tarde, cerraba tras de si la puerta a presion de su refugio. Se
ajusté las correas de la enorme mochila y ech6 a andar. Pero a unos cincuenta metros
de la base, sinti6 el impulso de darse vuelta para contemplar lo que acaso nunca mas
volviera a ver. Alli, sobre la planicie de petrosilice rojo-amarillenta, se alzaba la
burbuja de aire a presion. Lo que debio ser el hogar de cinco hombres durante un afio.
Muy cerca de ella se agazapaba el planeador que los trajera hasta aqui, las inmensas
alas extendidas, los patines cubiertos por ese polvo perpetuamente movil.

Frente a él se encontraba el cohete, posado sobre sus aletas, apuntando hacia el
cielo azul-negro, centelleando bajo el sol marciano, y gravido de poder, con la
promesa de escapar de Marte, del regreso a la nave orbital. Habia llegado a la
superficie de Marte montado sobre el planeador en un aterrizaje de trescientos
kilémetros horarios. Después de descargar los dos tractores-oruga de seis toneladas,
habia sido bajado por medio de guinches arrastrados por esos mismos tractores y
apoyado sobre sus aletas. Ahora lo aguardaba a €l y a sus cuatro compafieros.

—Regresaré —le murmuré—, y si es preciso, yo solo te haré subir.

Reanud6 su marcha, siguiendo la ancha huella del tractor. Las huellas eran
imprecisas, porque ya habian transcurrido dos dias, y el polvo de silicato las habia
cubierto casi por completo. Los rastros del primer tanque, que partiera tres dias antes,
habian desaparecido.

La pistola lo orient6 hacia el noroeste. Salia del valle de seis kilometros de ancho
entre dos montafias de roca desnuda y se internaba por un corredor de medio
kilometro flanqueado de vegetacion. La doble hilera de vegetacién se extendia en
linea recta y paralela, de horizonte a horizonte, kilometros y kilémetros hacia
adelante y hacia atras. Una persona que las sobrevolara habria divisado muchas de
esas hileras marchando lado a lado. Los observadores de la nave orbital veian esos
centenares de hileras como una sola linea compacta. Esa linea era uno de los asi
llamados canales de Marte.

Lane, desde el suelo, y proximo a una de ellas, la veia tal cual era en realidad. Su
base era un tubo interminable de cerca de tres metros de altura, cuya mayor parte, al
igual que un témpano de hielo, desaparecia bajo tierra. La superficie combada estaba
cubierta de liquenoides de color azul verdoso que brotaban en todas las rocas y
promontorios. En el centro del tubo, separados a intervalos regulares, crecian los
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troncos de las plantas. Estos troncos eran pilares suaves y relucientes del mismo color
de los liquenoides de sesenta centimetros de diametro y casi dos metros de altura. En
lo alto se abrian, semejantes a rayos, numerosas ramas finas como lapices que
recordaban los dedos de los murciélagos. Dichos dedos estaban unidos por una
membrana azul verdosa, formando la hoja Uinica, gigantesca, del arbol sombrilla.

Cuando Lane los vio por primera vez desde el planeador volando a gran
velocidad, pens6 que se parecian a un ejército de manos gigantescas alzandose para
atrapar al sol. Gigantescas eran, pues cada una de las hojas nervadas media quince
metros de diametro. Y también eran manos, manos que suplicaban y aprisionaban el
oro mezquino del pequefio sol. Durante el dia, las nervaduras mas proximas a ese sol
movil se inclinaban hacia el suelo y las mas alejadas se curvaban hacia arriba. Sin
duda alguna, aquella maniobra, que se prolongaba durante todo el dia, tenia por
objeto exponer toda la superficie de la membrana a la luz, no dejar que ni un solo
milimetro permaneciese en la sombra.

Se habia previsto encontrar aqui formas de vida vegetales extrafias. Pero lo que
no se habia previsto era la presencia de estructuras derivadas de la vida animal y
menos aun de dimensiones tan fabulosas que cubrieran un octavo de la superficie del
planeta.

Esas estructuras eran los tubos de los que crecian los troncos de los arboles
sombrilla. Lane habia tratado de perforar la pared de apariencia rocosa de los tubos.
Era tan dura que habia mellado una de las mechas del taladro e inutilizado la segunda
antes de poder sacar una pequefia astilla. Satisfecho con eso por el momento, la habia
llevado al refugio para examinarla alli bajo el microscopio. Lo que vio le arranc6 un
silbido de asombro. Incrustadas en la masa que parecia de cemento habia células
vegetales. Algunas estaban parcialmente destruidas, otras intactas.

Analisis ulteriores le demostraron que la sustancia estaba compuesta por celulosa,
algo muy parecido a la lignina, varios acidos nucleicos y sustancias desconocidas.

Habia notificado su descubrimiento asi como sus conjeturas a la nave orbital.
Cierta forma de vida animal habia, en alguna época, rumiado y parcialmente digerido
madera y luego la habia regurgitado como cemento. De ese cemento estaban hechos
los tubos.

Tenia la intencién de regresar al dia siguiente a él y abrir un boquete con
explosivos. Pero dos de los hombres habian partido con un tractor para realizar una
exploracion de campo. Lane, como radio operador por ese dia, habia permanecido en
el refugio. Debia mantenerse en contacto con ellos, quienes debian informar cada
quince minutos.

El tanque habia partido hacia dos horas y debia encontrarse a unos sesenta
kilometros cuando dejé de transmitir. Dos horas mas tarde, el otro tanque, llevando a
los dos hombres restantes, siguio las huellas del primer grupo. Habian llegado a
sesenta kilometros de la base y se habian mantenido en un contacto radial permanente
con Lane.
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—Hay un pequefio obstaculo a la vista —habia dicho Greenberg—. Es un tubo
que sale en angulo recto de la paralela que hemos estado siguiendo. En él no se ven
arboles. De este lado, la subida no es muy elevada y del otro, la caida es suave. No
nos dara ningun trabajo.

Y de repente, el grito.

Eso era todo.

Ahora, al dia siguiente, Lane seguia a pie la huella casi invisible. A sus espaldas
quedaba el campamento base, proximo al empalme de los dos canali conocidos como
Avernus y Tartarus. Se encontraba entre dos de las hileras de vegetacién que
formaban Tartarus y avanzaba hacia el noroeste, en direccién al Mare Sirenum, el
llamado Mar de las Sirenas. El Mare, suponia, estaria formado por un grupo mucho
mas extenso de tubos arborescentes.

Avanzaba a buen ritmo, mientras el sol ascendia en el horizonte y el aire era cada
vez mas calido. Hacia rato que habia apagado el calorifero de su traje. Era verano y
estaba cerca del ecuador. Al mediodia la temperatura llegaria a mas de veinte grados.

Pero al anochecer, cuando la temperatura bajo de golpe a quince bajo cero, Lane
ya estaba en su carpa. Tenia forma de capullo, una especie de salchicha no mucho
mayor que su cuerpo. Era hermética, y le permitia sacarse el casco y respirar mientras
entraba en calor con su calefactor a bateria y él comia y bebia. La carpa que también
era flexible, cambié su forma de capullo por una forma triangular, mientras Lane,
sentado en una silla plegadiza de la cual colgaba una bolsa de plastico, hacia lo que
todo hombre debe hacer.

Durante el dia no necesitaba entrar en la carpa para ello. Su traje estaba
ingeniosamente ideado de manera que pudiera desprender una seccion trasera y
exponer la superficie indispensable sin perder aire ni presion en el resto de su traje.
Naturalmente, no habia ni que pensar en tentar a los dientes de la noche marciana.
Sesenta segundos a medianoche bastaba para sufrir una quemante mordedura en
donde uno se sentara.

Lane se despert6 media hora después del amanecer, comio, desinflo la carpa, la
plegd, y junto con la bateria, el calefactor, la caja de viveres y la silla plegadiza, la
guardo en su mochila; tiré la bolsa de plastico, cargd sobre sus espaldas la mochila y
reanudo la marcha.

Al mediodia las huellas habian desaparecido por completo. No tenia importancia,
pues sdlo habia una ruta que los tanques podian haber seguido. Era el corredor entre
los tubos y los arboles.

Ahora vio lo que los dos tanques habian descrito. Los arboles de la derecha
parecian estar marchitos. Los troncos y las hojas eran parduscos y las nervaduras
colgaban sin vida.

Apresur6 la marcha, con el corazon latiéndole aceleradamente. Transcurrié una
hora, y aun la hilera de arboles marchitos se extendia hasta perderse de vista.

—Debe ser mas o menos por aqui —se dijo en voz alta.
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Se detuvo. A pocos pasos habia un obstaculo.

Era el tubo de que hablara Greenberg, el que cortaba en perpendicular a los otros
dos.

Al mirarlo, creyo oir todavia el grito desesperado de Greenberg.

Ese pensamiento parecié abrir en él una valvula que liberaba la tremenda
sensacion de soledad que hasta entonces habia logrado reprimir. El azul negro del
cielo se transformo en la negrura y la infinitud del espacio mismo, y no fue mas que
un atomo de carne en una inmensidad tan vasta como los continentes de la Tierra, un
atomo que no sabia de este mundo mas que lo que un bebé recién nacido sabe del
suyo.

Pequefio e indefenso, como un bebé...

No, se murmur6 a si mismo, no soy un bebé. Pequefio, si. Indefenso, no. Bebé,
no. Soy un hombre, un hombre, un terraqueo.

Terraqueo: Cardigan Lane. Ciudadano de los Estados Unidos. Nacido en Hawai,
el quincuagésimo estado. De ascendencia alemana, holandesa, china, japonesa, negra,
cherokee, polinesia, portuguesa, judeorusa, irlandesa, escocesa, noruega, finlandesa,
checa, inglesa y galesa. Treinta y un afios de edad. Un metro sesenta y ocho, setenta
kilos. Pelo castafio. Ojos azules. Rasgos aguilefios. Doctor en medicina y filosofia.
Casado. Sin hijos. Metodista. Tipo atlético mesovertido sociable. Radioaficionado.
Criador de perros. Cazador de ciervos. Aficionado a la caza submarina. Poeta de
primera linea pero no gran poeta. Todo ello encerrado bajo su piel y su traje espacial,
mas un culto de la amistad y el amor a la vida, una viva curiosidad y coraje. Y ahora
profundamente aterrorizado ante la perspectiva de perder todo menos su soledad.

Durante un rato permaneci6 inmoévil como una estatua frente a la pared del tubo.
Por ultimo, sacudi6 la cabeza con violencia, se sacudié el miedo como un perro se
sacude el agua. Con agilidad, a pesar de la agobiante mochila a sus espaldas, salto a
lo alto del tubo y mir¢ al otro lado, aunque no habia nada que no hubiese visto antes
de saltar.

El espectaculo que tenia ante sus ojos diferia del que acababa de dejar atras so6lo
en un aspecto. Era el nimero de pequefias plantas que cubrian el suelo. O mas bien,
penso, después de una segunda ojeada, nunca las habia visto de ese tamafio. Eran
réplicas exactas de los arboles sombrilla que brotaban de los tubos, pero de treinta
centimetros de altura. Y no estaban diseminados al azar, como habria sido natural si
hubieran crecido de semillas esparcidas por el viento. Por el contrario, crecian en
hileras simétricas, los bordes de las plantas de una hilera a sesenta centimetros de la
otra.

Su corazon latia mas a prisa. Esta distribucion debia significar que habian sido
plantados por seres dotados de inteligencia. Sin embargo, dado el entorno marciano,
la existencia de vida inteligente parecia muy improbable.

Posiblemente alguna condicion natural habia determinado la artificialidad
aparente de este jardin. Tendria que investigar.
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Siempre con cautela, empero. Muchas cosas dependian de él: la vida de cuatro
hombres, el éxito de la expedicion. Si ésta fracasara, podria ser la ultima. Mucha
gente en la Tierra protestaba de viva voz por el costo del Brazo Espacial y reclamaba
resultados que significaran dinero y poder.

El prado o jardin se extendia hasta unos trescientos metros mas alla. En el otro
extremo habia otro tubo perpendicular a los dos paralelos. A esa altura los arboles
sombrilla gigantescos recobraban su vitalidad y su brillante color azul verdoso.

Toda la escena le hizo pensar a Lane en un jardin sumergido. El rectangulo
delimitado por los altos tubos lo protegian del viento y del polvo de petrosilice. Las
paredes conservaban el calor.

Lane escudrifi6 la parte superior del tubo en busca de franjas desnudas, donde las
chapas metalicas de las orugas del tractor pudieran haber arrancado los liquenoides.
No encontr6 ninguna, pero eso no lo sorprendi6. Bajo el sol del verano, los
liquenoides crecian a una velocidad fenomenal.

Mir6 el suelo del lado del jardin, donde presuntamente habrian descendido los
tractores. No habia rastro alguno, pues las pequefas sombrillas se erguian a sdlo
sesenta centimetros del borde del tubo, y no estaban aplastadas. Tampoco encontro
huella alguna en los extremos del tubo que se unian a las hileras paralelas.

Se detuvo a reflexionar cual seria su préximo paso, y se sorprendié al comprobar
que estaba respirando con dificultad. Una mirada rapida al manémetro de su camara
de aire le demostro que el problema no era un tanque semivacio. No, era el miedo, el
terror ante lo desconocido, la sensacion de algo raro, lo que le hacia latir tan
aceleradamente el corazon, reclamar mas oxigeno.

¢Donde podian estar los dos tractores y los cuatro hombres? ;Y qué los habria
hecho desaparecer?

¢Habrian sido atacados por alguna forma de vida inteligente? De haber sucedido
eso, las criaturas desconocidas o se habian apoderado de los tanques de seis toneladas
o se habian ingeniado para manejarlos o habrian obligado a los hombres a
manejarlos.

¢Donde? ;Como? ;Quiénes?

Se le erizaron los pelos de la nuca.

—Aqui ha debido suceder —murmur6 para si—. El primer tanque informé haber
visto este tubo que le cerraba el paso y quedé en volver a informar a los diez minutos.
Eso fue lo dltimo que supe de ellos. El segundo se incomunicé cuando llegaba a lo
alto del tubo. Bueno ¢qué ocurri6? No hay ciudades en la superficie de Marte ni
indicios de una civilizacion subterranea. La nave orbital habria localizado con su
telescopio las salidas de los subterraneos...

Grit6 con tanta fuerza que su voz lo ensordecié al rebotar contra las paredes de su
casco. Luego enmudecio, contemplando la hilera de globos azules del tamafio de una
pelota de basquet que se elevaban del suelo al otro extremo del jardin y partian en
raudo vuelo hacia el cielo.
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Echoé la cabeza hacia atras tanto como se lo permitié el casco y siguié con la
mirada los globos que se alejaban del suelo, creciendo hasta que parecian tener
centenares de metros de diametro. Repentinamente, como una pompa de jabon, el
mas lejano estallé. El segundo de la hilera, al llegar a la altura del primero, también
se diluyé. Y luego los otros, uno a uno.

Eran transparentes. A través del azul de las burbujas podia ver algunos cirros
blancos.

Sin moverse, Lane observo la sarta de globos que surgia del suelo. A pesar de su
desconcierto, no olvidé su entrenamiento. Not6 que los globos, ademas de ser
translicidos, se elevaban desde el suelo en angulo recto y no derivaban a merced del
viento. Los contd, y habia llegado a cuarenta y nueve cuando habian dejado de
aparecer.

Esper6é durante quince minutos. Cuando le parecié que nada mas iba a suceder,
decidi6 que debia investigar el lugar donde parecian surgir los globos. Inspird
profundamente, dobl6 las rodillas y salt6 al interior del jardin. Aterriz6é con suavidad
a unos tres metros y medio del tubo, entre dos hileras de plantas.

Por espacio de un segundo no supo qué era lo que sucedia, si bien comprendio
que algo andaba mal. Gir6 sobre si mismo. O trato de hacerlo. Pudo levantar un pie,
pero el otro se habia hundido.

Dio un paso adelante, pero el pie que habia avanzado también desaparecio en algo
blando, por debajo de la capa de polvo rojo-amarillento. Y ya entonces el otro pie
estaba demasiado hundido para que pudiera sacarlo.

Un instante después se encontré hundido hasta la cadera y trat6 de aferrarse con
ambas manos a los tallos de las plantas. Pero fue inutil, pues se desprendian
facilmente del suelo, con raiz y todo.

Abrio los pufios para soltar las plantas y se echd de espaldas con la esperanza de
liberar sus piernas y flotar sobre aquella sustancia gelatinosa. Quiza si su cuerpo
ocupara una superficie bastante extensa lograria no hundirse; y al cabo de un rato,
alcanzar el terreno, que esperaba fuese mas firme, cercano al tubo.

Su violento esfuerzo tuvo éxito. Consiguio sacar sus piernas de aquella sustancia
viscosa. Abierto de brazos y piernas, miro el cielo a través de la visera transparente
de su casco. El sol estaba a su izquierda. Cuando gir6 la cabeza vio que descendia en
arco desde el cénit, a una velocidad menor que en la Tierra, porque en Marte el dia
dura cuarenta minutos mas. Abrigaba la esperanza de que, si le era posible llegar a
tierra firme, podria mantenerse a flote hasta el anochecer. Para entonces, ese
tembladeral se habria congelado lo bastante como para permitirle ponerse de pie y
caminar sobre él. Siempre y cuando pudiera hacerlo antes de convertirse él mismo en
un bloque de hielo.

Mientras tanto, aplicaria el método usual de autosalvacion en arenas movedizas.
Rodaria rapidamente sobre si mismo y luego se tenderia una vez mas abierto de
brazos y piernas. Repitiendo esta maniobra, quiza pudiera desplazarse hasta la
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desnuda franja de suelo contigua al tubo.

La mochila le impedia rodar. Tendria que aflojar el correaje. Lo hizo, pero al
mismo tiempo sintié que sus piernas se hundian, tironeadas hacia abajo por su propio
peso, mientras que los tanques de aire que llevaba y la mochila y los que tenia sujetos
al pecho y la burbuja de su casco mantenian a flote la parte superior de su cuerpo.

Se puso de flanco, aferré la mochila, y haciendo un esfuerzo se encaramo sobre
ella. La mochila, l6gicamente, se hundi6. Pero sus piernas, aunque pegajosas y
empastadas de polvo, estaban libres. Y se encontré en pie en el minusculo islote de la
mochila.

La espesa gelatina le lleg6 a los tobillos mientras reflexionaba sobre sus dos
posibles vias de salvacion.

Podia acuclillarse sobre la mochila y confiar en que no se hundiera demasiado
hasta que la sustentara la napa permanentemente congelada que debia de existir...

¢A qué profundidad? Habia llegado a hundirse hasta la cadera sin nada firme bajo
sus pies. Y... Gimio. jLos tractores! Ahora sabia qué habia sido de ellos. Habian
subido por el tubo para bajar al jardin, sin sospechar que esa superficie aparentemente
solida cubria un tembladeral. Se habian lanzando a ciegas y fue en ese momento, al
comprender lo que habia debajo del polvo, cuando Greenberg habia gritado
aterrorizado; y luego la gelatina habia cubierto el tanque y su antena; y el transmisor,
por supuesto, habia dejado de funcionar.

Debi6 renunciar a su segunda opcion porque no existia. Llegar hasta la franja
desnuda de terreno seria inutil. Debia ser tan poco so6lida como el resto del jardin. Era
alli sin duda donde habian desaparecido los tanques.

Penso algo mas: que los tanques debian de haber alterado el disefio geométrico de
las pequefias sombrillas cercanas al tubo. Sin embargo, no habia indicios de ello. Por
lo tanto, alguien habia rescatado a las plantas y las habia vuelto a poner en su lugar.

Eso significa que acaso alguien llegara a tiempo para salvarlo a él.

O para matarlo, penso.

En cualquiera de los dos casos, su problema estaria resuelto.

Por ahora, no tenia objeto saltar de la mochila a la franja. Lo tnico que le
quedaba por hacer era mantenerse sobre la mochila y esperar que no se hundiera
demasiado.

Pero se hundia. La gelatina subié con rapidez hasta sus rodillas y luego la
velocidad del descenso empezd a disminuir. Oro, no para pedir un milagro sino tan
sOlo para que los flotadores de su mochila, mas el tanque que llevaba en el pecho, lo
salvaran de que la gelatina lo engullera por completo.

Antes de finalizar su oracion, habia dejado de hundirse. La sustancia pegajosa no
habia llegado mas que hasta su pecho y le dejaba los brazos libres.

Respird con alivio, pero no colmado de felicidad. En menos de cuatro horas
habria agotado el aire de su tanque. A no ser que consiguiera sacar otro tanque,
estaria perdido.
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Se apoy6 con fuerza sobre la mochila e impuls6 sus brazos hacia arriba y atras
con la esperanza de volver a sacar sus piernas del tembladeral y tenderse, una vez
mas, abierto de brazos y piernas. Si lo conseguia, la mochila, liberada de su peso,
acaso subiera a la superficie. Y en ese caso €él podria sacar otro tanque.

Pero sus piernas aprisionadas por la gelatina no se elevaron lo suficiente, y su
cuerpo, al impulso del puntapié, se alej6 un poco de la mochila. La distancia era
corta, pero suficiente para que cuando sus piernas, inevitablemente, se volvieran a
hundir, no encontraran ninguna plataforma que las sostuviera. Ahora su tanque de
aire era su unico flotador.

No bast6 para mantenerlo al nivel anterior; esta vez se hundi6 hasta que sus
brazos y hombros quedaron totalmente cubiertos, y s6lo su casco sobresalia.

No tenia defensa.

Varios afios mas tarde, la segunda expedicion, si es que existia, veria quiza el sol
reflejandose en su casco y encontraria su cuerpo pegado como en un papel
cazamoscas.

Si eso sucede, penso, al menos habré servido para algo. Mi muerte sera para ellos
la luz roja que les sefialara la trampa. Pero dudo que me encuentren. Pienso que para
entonces Alguien o Algo me habra retirado de aqui y ocultado.

Entonces, en un arranque de desesperacion, cerrd los ojos y murmurd algunas
palabras que leyera la ultima noche en la base, aunque las conocia tan bien que el
hecho de que las hubiera o no leido recientemente carecia de toda importancia.

Mas, aunque por el valle de la muerte transite, Mal no habré de temer,
pues Tu estards conmigo.

El repetirlas no lo liber6 del peso de la desesperanza. Se sentia absolutamente
solo, abandonado por todos, aun por su Creador. Tal era la desolacién que reinaba en
Marte.

Pero cuando abrid los ojos, supo que no estaba solo. Vio un marciano.

En la pared del tubo, a su izquierda, se habia abierto un orificio. Era como si un
redondel de un metro veinte de diametro se hubiera hundido en la pared, como un
tapon sacado desde adentro, y en realidad eso era.

Un momento después, una cabeza asomd por el orificio. Tenia el tamafio de una
gran sandia, la forma de una pelota de ftitbol y era rosada como el trasero de un bebé.
Sus dos ojos eran grandes como tazas de café, provistos ambos de parpados
verticales. Abrio su doble pico de cotorra, saco una larga lengua tubular, volvio a
meterla y cerr6 el pico. Luego saltd por el agujero para mostrar un cuerpo
conformado asimismo como una pelota de fitbol y sélo tres veces mas grande que la
cabeza. El cuerpo rosado se sostenia a sesenta centimetros del suelo sobre diez patas
delgadas como las de las arafias, cinco de cada lado, rematadas por enormes
pedipalpos redondos con los que se desplazaba sobre la gelatina casi sin hundirse. Lo
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seguian no menos de cincuenta criaturas semejantes.

Recogieron las pequefias plantas que Lane habia arrancado en sus forcejeos,
lamiéndolas hasta dejarlas limpias con sus finas lenguas tubulares que medirian unos
sesenta centimetros. También parecian comunicarse por el contacto de esas lenguas,
como lo hacen los insectos con sus antenas.

Como Lane se encontraba entre las dos hileras, no tuvieron necesidad de
molestarlo para volver a poner las plantas en sus lugares. Varios de ellos le pasaron la
lengua por el casco, pero fueron los unicos que le prestaron alguna atencion. En ese
momento dejo de temer que fueran a atacarlo con sus picos de aspecto siniestro. Y la
idea de que pudieran ignorarlo por completo lo hizo transpirar.

Eso fue precisamente lo que hicieron. Después de enterrar delicadamente las finas
raices de plantulas en la sustancia viscosa, se precipitaron al agujero del tubo.

Lane, desesperado, los llamé a gritos, aun sabiendo que era imposible que su voz
les llegara a través de su casco y del aire enrarecido, si es que poseian Organos
auditivos.

—iNo me dejen morir aqui!

Pero eso, no otra cosa era lo que hacian. Cuando el dltimo hubo saltado al otro
lado, el orificio pareci6é mirarlo como si fuera el negro y redondo ojo de la Muerte.

Forceje6 frenéticamente para salir del tembladeral, sin detenerse a pensar que lo
unico que lograba con ello era agotar sus energias.

De pronto, dejé de luchar y clavé la mirada en el orificio.

Una figura acababa de salir arrastrandose por el agujero, una figura vestida con
un traje presurizado.

Grit6 de alegria. Fuese o no marciana, la figura tenia toda la apariencia de un
homo sapiens. Se podia pensar que era inteligente y por lo tanto curiosa.

No lo decepciond. La criatura vestida se alzaba sobre dos hemisferios de brillante
metal rojo y avanzo hacia él como si se deslizara. Al llegar a su lado, le tendi6 el
extremo de una cuerda de plastico que llevaba bajo el brazo.

Poco falt6 para que a Lane se le escapara de las manos. El traje de su salvador era
transparente. Ya lo desconcerto bastante el ver al trasluz los detalles de su cuerpo;
pero la vision de las dos cabezas en el interior del casco lo hizo palidecer.

El marciano se deslizo hasta el tubo desde el cual Lane habia saltado. Abandono
las dos semiesferas que le servian de base, se encaramé con agilidad en el tubo de
noventa centimetros de alto y empez6 a izar a Lane fuera de la gelatina. El rescate era
lento pero seguro y pronto Lane pudo trepar por la soga. Cuando llego al pie del tubo,
el marciano lo siguié izando hasta hacerle apoyar ambos pies en las dos semiesferas.
Desde alli le fue facil saltar al lado del bipedo.

La criatura desprendi6 de su espalda otros dos hemisferios, se los ofrecié a Lane,
y descendio a los dos que estaban en el jardin. Lane la siguid a través del tembladeral.

Al pasar por el agujero, se encontr0 en un recinto tan bajo que se tuvo que
agachar. Sin duda habia sido construido por los decapodos y no por su acompaiante,
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pues también €l tuvo que curvar la espalda y flexionar las rodillas.

Algunos decapodos lo empujaron hacia un costado. Levantaron la gruesa tapa,
hecha del mismo material gris que las pareces del tubo, y cerraron la entrada. Luego
sus bocas babearon hebra tras hebra de una sustancia gris semejante a la tela de las
arafias y con ella sellaron la tapa.

Con un gesto, el bipedo le indic6 a Lane que lo siguiera y se deslizé por un ttnel
que se hundia en la tierra en un angulo de cuarenta y cinco grados. Iluminaba el
pasadizo con una linterna que sac6 de su cinturén. Penetraron en un recinto amplio
donde estaban reunidos los cincuenta decapodos. Aguardaban, inméviles. El bipedo,
como si advirtiera la curiosidad de Lane, se sacé un guante y lo sostuvo frente a
varias rejillas de ventilacion. Lane lo imit6 y sinti6 el calor del aire que entraba por
los pequefios orificios.

Evidentemente era una camara de aire construida por los decapodos. Pero esa
prueba de ingenieria avanzada no significaba que aquellos seres poseyeran una
inteligencia individual como la del hombre. Podia ser una inteligencia colectiva, tal
como la que poseen los insectos en la Tierra.

Al cabo de un rato, la camara se lleno de aire. Sacaron otra tapa. Lane sigui6 a los
decapodos y a su salvador a lo largo de otro ttnel a cuarenta y cinco grados. Calcul6
que llegaria al interior del tubo por el cual habia aparecido el bipedo por primera vez.
Estaba en lo cierto. Por otro agujero penetro a rastras en dicho tubo. ;Y un par de
picos chasquearon al tratar de morder su casco!

Automaticamente, lanzo una trompada; bajo el impacto el decapodo err6 su
picatozo y rodé por el piso, un hato de piernas pataleando.

Lane no creyo haberlo lastimado. No pesaba mucho, pero su cuerpo debia ser lo
suficientemente recio como para que no lo dafiara el cambio brusco entre el aire
denso del interior del tubo y las condiciones casi estratosféricas del exterior.

Instintivamente, se llevo la mano al cinto en busca de su cuchillo. Pero el bipedo
le puso una mano sobre el brazo y mene6 una de sus cabezas.

Mas tarde se enteraria de que el aparente picotazo habia sido accidental. Siempre,
con una sola excepcion, los patudos ignorarian su presencia.

También descubriria con el tiempo que era afortunado. Los patudos habian salido
a inspeccionar su jardin porque algo, algun 6rgano o método desconocido, les habia
permitido detectar que sus plantulas habian sido dafiadas. No era habitual que el
bipedo los acompaiiase. Hoy, su curiosidad se habia despertado, pues los patudos
habian salido tres veces en tres dias y habia decidido ir a investigar.

El bipedo encendio su linterna y le hizo sefias de que lo siguiera. Lane obedecio,
desmafniadamente. Habia luz, pero una luz tenue, una penumbra crepuscular. Era
producida por una multitud de criaturas suspendidas del techo del tubo. Sus cuerpos
cilindricos median noventa centimetros de largo y dieciocho de diametro, eran
rosados y no tenian ojos. Agitaban sin cesar una docena de cilios que formaban como
una fronda, y ese movimiento mantenia la circulacion de aire en el tunel.
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El frio resplandor provenia de los dos 6rganos globulares pulsatiles que colgaban
a cada lado de la boca redonda de labios caidos que se abria en el extremo libre de la
luciérnaga. Babeaban un fango que goteaba sobre el piso o se deslizaba por una
canaleta que corria en pendiente a lo largo de la parte mas baja. Por la canaleta de
dieciocho centimetros de profundidad corria agua, la primera agua marciana que
Lane habia visto. El agua recogia el fango y lo arrastraba un corto trecho hasta que
era tragado por un animal que yacia en el fondo de la canaleta.

Los ojos de Lane tuvieron que acostumbrarse a la penumbra antes de poder
distinguir al animal acuatico. Tenia forma de torpedo y carecia de ojos y aletas. Su
cuerpo tenia dos orificios, uno de los cuales sorbia visiblemente el agua y el otro la
expulsaba.

Al instante se dio cuenta de lo que esto significaba. Los hielos del polo norte se
derretian durante el verano y fluian por el sistema de cafios desde el extremo mas
alejado. Con la ayuda de la fuerza de la gravedad, y el bombeo que efectuaban los
animales emplazados de tanto en tanto en la canaleta, el agua corria desde el casquete
polar al ecuador.

Los patudos circulaban a su alrededor cumpliendo tareas misteriosas. Varios, sin
embargo, se habian detenido bajo los organismos colgantes. Parados sobre sus cinco
patas traseras, sacaban sus lenguas y las introducian en las bocas abiertas de los
globos luminosos. Inmediatamente las luciérnagas —como las llam6 Lane—
agitando frenéticamente los cilios, aumentaron al doble su longitud anterior. Al unir
sus bocas con los picos de los patudos, intercambiaban con ellos alguna sustancia.

Impaciente, el bipedo tirone6 del brazo de Lane. Lo siguio. Pronto llegaron a un
sector donde palidas raices descendian desde agujeros del techo y se extendian a lo
largo de las paredes abovedadas, se prendian a ellas, formando asi una red de
radiculas finas como hilos que, reptando por el piso, se introducian en el agua del
canal.

De tanto en tanto, un decapodo mascaba una raiz y corria a depositar este manjar
en la boca de las luciérnagas.

Después de caminar durante varios minutos, el bipedo cruzo el canal. A partir de
ese momento siguio avanzando lo mas pegado posible a la pared, mirando con recelo
hacia el otro lado del tinel que acababan de abandonar.

Lane mir6 a su vez, sin ver nada que pudiera causar alarma. Habia una gran
abertura en la base de la pared, que evidentemente conducia a otro ttinel que, supuso,
debia ser la entrada subterranea de una camara —o camaras— pues muchos de los
patudos entraban y salian por él. Y unos diez o doce, de mayor tamafio que el término
medio, se paseaban como centinelas de un lado a otro de la entrada.

Cuando se hubieron alejado unos cincuenta metros de aquella abertura, el bipedo
se tranquilizo. Después de guiar a Lane durante diez minutos mas, se detuvo. Su
mano desnuda tocé la pared. Lane repar6 que la mano era pequefia y fina como la de
una mujer.
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Un sector de la pared se abrid. El bipedo se incliné para arrastrarse al interior del
agujero, exhibiendo un par de gliteos femeninos y de bien torneadas piernas. Desde
ese momento empez0O a considerarlo como una hembra. Sin embargo, las caderas, a
pesar de la almohadilla de tejido graso que las cubria, no eran anchas. No habia entre
los huesos la separacién necesaria para permitir un embarazo. No obstante su
redondez, eran casi tan estrechas como las de un hombre.

A sus espaldas, el orificio se cerr6 automaticamente. La bipeda no encendio su
linterna, pues el fondo del ttnel estaba iluminado. El piso y las paredes no eran aqui
de la misma sustancia gris ni de tierra apisonada. Parecian vitrificados, templados a
fuego.

Ella lo estaba esperando cuando él se desliz6 desde un saliente de noventa
centimetros de altura al interior de una gran sala. Por un momento le ceg6 la intensa
luz. Después que sus ojos se hubieron acostumbrado, busco la fuente de la luz, pero
no la pudo encontrar. L.o que si observo es que no habia sombras en la habitacion.

La bipeda se quito el casco y el traje y los colg6 en un armario. La puerta se abrio
automaticamente cuando ella se acerco y se cerrd cuando se alejo.

Le indicé por medio de sefias que se podia sacar el traje. El no titubeé. Aunque el
aire podia ser ponzofioso, no tenia otra alternativa. Su tanque no tardaria en vaciarse.
Por lo demas, era probable que la atmoésfera contuviera oxigeno suficiente. Ya
entonces habia pensado que las hojas de los arboles sombrilla que crecian en los
tubos acopiaban luz solar y trazas de bioxido de carbono. En el interior de los tubos,
las raices bebian agua en la canaleta y absorbian el abundante bidéxido de carbono que
soltaban los decapodos. La energia solar transformaba el gas y el liquido en la
glucosa y el oxigeno, que eran liberados en los tuneles.

Incluso aqui, en esta cAmara profunda que se abria abajo y al costado del tubo,
una gruesa raiz penetraba por el techo y desplegaba su blanca y fina telarafia sobre las
paredes. En el momento en que se quito el casco y respiraba por primera vez el aire
marciano, se encontraba justo bajo esa turgencia. Instintivamente, dio un salto. Algo
le habia mojado la frente. Alz6 la vista y comprobd que la raiz segregaba liquido por
un gran poro. Se enjugo la gota con el dedo y la probo. Era dulce y pegajosa.

Bueno, penso, debe dejar caer a intervalos regulares azucar en el agua. Pero
parecia hacerlo a una velocidad anormal, pues ya se estaba formando una segunda
gota.

De pronto se le ocurrié que quizas eso se debiera a que estaba oscureciendo en el
exterior y por lo tanto hacia frio. Los arboles sombrilla debian de estar bombeando el
agua de sus troncos hacia los tuneles templados. Asi, durante la cruda noche de
temperaturas bajo cero, evitarian congelarse, dilatarse y estallar.

Parecia una teoria logica.

Mir6 a su alrededor. El lugar era mitad vivienda, mitad laboratorio bioldgico.
Habia camas, mesas y sillas y varios objetos no identificables. Uno de ellos, en un
rincon, era una gran caja negra de metal. De ella, a intervalos regulares, surgia una
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sarta de diminutas burbujas azules. Se elevaban hacia el techo, aumentando de
tamafio a medida que subian. Al llegar alli, no se detenian ni estallaban, sino que
atravesaban el material vitrificado como si no existiese.

Lane supo ahora cual era el origen de los globos azules que habia visto aparecer
en la superficie del jardin. Pero su razén de ser seguia envuelta en el misterio.

No tuvo mucho tiempo para estudiar los globos. La bipeda sac6 de un armario un
gran recipiente de ceramica verde y lo coloc6 sobre la mesa. Lane la mir6 con
curiosidad preguntandose qué iba a hacer. Para ese entonces, habia comprobado que
la segunda cabeza pertenecia a una criatura totalmente ajena a ella. El cuerpo delgado
y rosado de esta criatura, de un metro veinte de largo, se enroscaba alrededor del
cuello y el torso de la bipeda. Su mindscula cara achatada parecia mirar a Lane; sus
azules ojos de serpiente resplandecian con un brillo frio. De pronto, abrié la boca
revelando sus encias sin dientes, y le sac6 a Lane una lengua de un rojo brillante,
lengua de mamifero, no de reptil.

La bipeda, sin prestar atencion a las actitudes del gusano, se lo desenrosco. Con
ternura, arrullandolo con unas pocas palabras pronunciadas en una lengua musical
muy vocalizada, lo deposito en el recipiente. El gusano se acomodo en el interior,
enroscandose como una serpiente en un pozo.

De sobre una caja de plastico rojo la bipeda tomo6 una jarra. Aunque esa caja no
estaba conectada con ninguna fuente de calor visible, parecia ser un hornillo. La jarra
contenia agua tibia, que ella vertio en el recipiente hasta llenarlo a medias. Bajo el
chorro de agua templada, el gusano cerr6 los ojos y parecio ronronear en un éxtasis
silencioso.

Entonces la bipeda hizo algo que alarmé a Lane.

Se inclin6 sobre el recipiente y vomito.

Lane se le acerco, y olvidando que ella no lo podia comprender, le pregunto:

—:Se siente mal?

Al sonreir para tranquilizarlo, mostré6 una dentadura humana y se alejé de la
mesa. Lane mir6 al gusano, que tenia la cabeza hundida en el vomito.
Repentinamente sinti0 nauseas, pues estaba seguro de que aquella mezcla era su
alimento. Y tuvo también la certeza de que ella alimentaba regularmente a su gusano
con comida regurgitada.

No disip6 su asco el pensar que no podia reaccionar ante ella como lo haria ante
una terraquea. Sabia que era un ser de un planeta totalmente extrafio y que era
inevitable que algunas de sus actitudes le repugnaran y hasta lo escandalizaran.
Racionalmente, lo comprendia. Pero si bien su cerebro le ordenaba comprender y
perdonar, su estdbmago lo detestaba y rechazaba.

Su sentimiento de aversion no se atenu6é mucho cuando la observo detenidamente
mientras ella se duchaba en un cubiculo instalado en la pared. Media alrededor de un
metro cincuenta y era esbelta como debe serlo una mujer, con huesos delicados bajo
las suaves redondeces de la carne. Sus piernas eran humanas —con medias de nailon
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y tacos altos habrian sido excitantes— si el resto estuviera a la altura. Sin embargo, si
los zapatos no hubieran tenido punteras, los pies habrian causado gran revuelo.
Tenian cuatro dedos.

Sus manos, largas y hermosas, tenian cinco dedos. Parecian no tener ufias, al igual
que los dedos de los pies, pero un examen posterior mas detenido le revelé que tenian
rudimentos de ufias.

Sali6é del cubiculo y comenzé a secarse, pero no antes de indicarle que se
desvistiera y se duchara también. El la siguié mirando como hipnotizado hasta que
ella prorrumpi6 en una corta y timida carcajada. Una risa muy femenina, nada grave.
Luego ella hablo.

Lane cerro los ojos y escuch6 lo que creia que no habria de escuchar en muchos
afnos: la voz de una mujer. La de ella era extraordinaria: ronca y dulce al mismo
tiempo.

Cuando abrio los ojos, la vio tal cual era. Ni mujer. Ni hombre, ;qué? ;Un ser
neutro? No. El impulso de pensarla ella, femenina, era demasiado fuerte.

Y ello, a pesar de la falta de mamas. Tenia pecho, pero no pezones, rudimentarios
o lo que fuese. Era el pecho de un hombre, musculoso bajo la capa de grasa que se
curvaba delicadamente para crear la impresion de que ocultaba squé?... ;Un par de
senos incipientes?

No, no en esta criatura. Ella jamas amamantaria a sus pequefiuelos. No estaba
estructurada para parirlos, ni para concebirlos. Su vientre era liso, sin el hoyuelo del
ombligo.

También era tersa la entrepierna, sin vello, intacta, tan inocente como si fuera una
ninfa en la ilustracion de un libro de cuentos infantiles victoriano.

Era esa zona asexuada de entre piernas lo que le parecia tan horrible. Semejante al
blanco vientre de una rana, penso Lane con un estremecimiento.

Pero al mismo tiempo su curiosidad se agudiz6. ; Como copulaba y se reproducia
ese ser?

Ella volvio a reir y sonri6 humanamente, con sus labios sonrosados y carnosos y
arrugo una naricilla apenas respingada y se pasé la mano por la espesa mata de piel
cobriza. Era piel, no pelo, y tenia un brillo ligeramente aceitoso, como la piel de los
animales acuaticos.

El rostro mismo, aunque extrafio, hubiera podido pasar por humano, pero solo
pasar. Sus pomulos eran muy altos y sobresalian hacia arriba de una manera nada
humana. Sus ojos eran azul oscuro y bien humanos Eso no queria decir nada.
También lo son los de un pulpo.

Ella fue hacia otro armario y cuando se alejaba de él, Lane not6 que a pesar de
que las caderas se curvaban como las de una mujer, no las balanceaba con el
desplazamiento pelviano de la hembra humana.

La puerta, al abrirse por un instante, reveld los cuerpos de varios decapodos sin
sus patas, colgando de ganchos. Ella tomo6 uno, lo puso sobre la mesa de metal y saco
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del armario una sierra, varios cuchillos, y empez6 a cortarlo.

Lane, ansioso por conocer la anatomia de los decapodos, se acerco a la mesa. Ella
le sefial6 la ducha. Lane se saco el traje. Al llegar al cuchillo y al hacha, vacilo, pero
temiendo que ella creyese que desconfiaba, colgé el cintur6n con las armas junto a su
traje. Sin embargo, no se desnudd, pues estaba resuelto a echar un vistazo a los
organos internos del animal. Mas tarde se ducharia.

A pesar de su apariencia de aracnido, el patudo no era un insecto. No de acuerdo
con las pautas terrestres, por cierto. Ni tampoco un vertebrado. Su piel suave y
lampifia era la de un animal, tan poco pigmentada como la de un rubio noérdico. Pero
aunque poseia un endoesqueleto, carecia de columna vertebral. Los huesos del cuerpo
formaban una cavidad redonda. Las finas costillas partian como rayos desde un anillo
cartilaginoso que se unia a la parte posterior de la cabeza. Las costillas se curvaban
primero hacia afuera, luego hacia adentro, hasta casi unirse con la parte posterior del
esqueleto. En el interior de la cavidad se veian sacos pulmonares ventrales, un
corazon relativamente grande, y oOrganos semejantes a un higado y rifiones. Tres
arterias, en vez de las dos de los mamiferos, salian del corazén. Con un examen tan
somero, no podia estar seguro, pero le parecio que la aorta dorsal, como en ciertos
reptiles terrestres, llevaba al mismo tiempo sangre pura e impura.

Habia otros detalles dignos de interés. El mas extraordinario era, por lo que
alcanzé a ver, que el patudo carecia de aparato digestivo. Parecia no tener ni
intestinos ni ano, a no ser que se definiera como intestino un conducto que se
extendia desde la garganta hasta la mitad del cuerpo. Ademas, no vio nada que
pudiera identificar como 6rganos reproductores, lo cual no queria decir que no los
tuviese. La larga lengua tubular de la criatura seccionada por la bipeda, puso al
descubierto un canal que atravesaba la lengua en toda su longitud desde el extremo
abierto hasta una vesicula situada en la base que formaban parte, al parecer, del
aparato excretor.

Lane se pregunt6 qué era lo que le permitia al patudo soportar las grandes
diferencias de presion que existian entre el interior del tubo y la superficie de Marte.
Al mismo tiempo se dio cuenta de que esta habilidad no era mas sorprendente que el
mecanismo bioldgico que confiere a las ballenas y a las focas la capacidad de
soportar sin dafio las enormes presiones que ejerce el agua a media milla de
profundidad.

La bipeda lo mir6 con sus redondos y preciosos ojos azules, rio, metié la mano en
el craneo abierto y saco el pequeiio cerebro del animal.

—Hauaimi —dijo lentamente. Se sefialo su propia cabeza y repitio—: Hauaimi;
—luego sefiald la de Lane—: Hauaimi.

F1 repiti6 la palabra como un eco y sefial6 su cabeza:

—Hauaimi. Cerebro.

—Cerebro —dijo ella, y volvid a reir.

Siguié nombrando cada uno de los 6rganos del patudo que correspondian a los
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suyos. Asi los preparativos de la comida se hicieron mas amenos, mientras pasaba de
las partes del animal a los objetos de la habitacion. Cuando ella hubo terminado de
freir la carne y de hervir trozos de la hoja membranosa de la planta sombrilla, y de
agregar ingredientes exodticos que saco de varias latas, habia cambiado con él por lo
menos cuarenta palabras. Una hora mas tarde, Lane podia recordar veinte.

Todavia les quedaba una cosa por aprender. Se sefial6 a si mismo y dijo:

—Lane.

Luego la sefial6 a ella y le dirigié una mirada significativa.

—Mahrseeya —dijo ella.

—:Marcia? —repitié Lane. Ella le corrigio, pero la similitud lo habia asombrado
tanto que a partir de ese momento la llamo6 siempre asi. Al cabo de un tiempo ella
renuncio a ensefarle la pronunciacion exacta.

Marcia se lavo las manos y llen6 de agua un recipiente para él. Lane utilizo el
jabon y la toalla que ella le dio y se acerco a la mesa donde lo esperaba. Habia un
cuenco de sopa espesa, una fuentecilla de sesos fritos, ensalada de hojas cocidas y
otros vegetales desconocidos, una fuente de gruesas costillas rodeadas de la carne
oscura de los patudos, huevos duros y panecillos.

Con un gesto, Marcia lo invitdo a sentarse. Evidentemente, su codigo no le
permitia sentarse antes que su huésped. Sin prestar atencion a su silla, Lane se par6
detras de ella, le puso la mano en el hombro, la empujé hacia abajo y con la mano
libre corrio la silla bajo su cuerpo. Marcia volvio la cabeza y le sonrio. Su mata de
piel se deslizo hacia atras dejando al descubierto una oreja puntiaguda y sin lébulo.
Lane apenas la notd, pues estaba demasiado pendiente de aquella sensacion, a medias
repulsiva, a medias emocionante que experimentara al tocar su piel. No era la piel
misma la que se la provocaba, porque era suave y tibia como la de una muchacha. Era
la idea misma de tocarla.

Parte de ello, nacia, penso al sentarse, de su desnudez. No porque revelara su sexo
sino, por el contrario, la ausencia de sexo. Ni pechos, ni pezones, ni ombligo, ni
repliegue ni protuberancia pubiana. La carencia de todo aquello era ofensiva, muy
ofensiva, perturbadora. Era una vergiienza que no tuviese nada de qué avergonzarse.

Este si que es un pensamiento extrafio, reflexioné. Y sin motivo alguno, sintié que
la cara le ardia.

Marcia, sin darse cuenta de nada, de una botella alta llené una copa de vino
oscuro. El lo probé. Era exquisito, no mejor, pero tan bueno como el mejor que la
Tierra puede ofrecer.

Marcia tomo6 uno de los panecillos, lo partié en dos y le ofreci6 la mitad. Con el
vaso de vino en una mano y el pan en la otra, inclin6 la cabeza, cerré los ojos y
entono un cantico.

F1 la mir6, fascinado. Era una plegaria, una accién de gracias. ;Seria el preludio
de una especie de comunion, tan increiblemente parecida a la de la Tierra?

No obstante, si lo era, no tenia por qué sorprenderse. Carne y sangre, pan y vino:
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el simbolismo era simple, 16gico y quiza pudiera ser universal.

Sin embargo, era posible que él estuviera creando paralelismos que no existian.
Quizas estuviera celebrando un ritual cuyo origen y significado no guardaba la mas
remota afinidad con nada que él hubiera sofiado jamas.

Si asi fuera, lo que hizo a continuacion también se prestaba a interpretaciones
equivocas. Mordisque6 el pan, un sorbo de vino y luego, claramente, lo invit6 a hacer
lo mismo. El lo hizo. Marcia tomé una tercera copa vacia, escupi6 un trocito del pan
mojado en vino y le hizo sefias de que le imitara.

Después de hacerlo, sinti6 que se le encogia el estbmago. Porque ella revolvio
con el dedo lo que ambos habian escupido y ahora se lo ofrecia. Evidentemente tenia
que recibir en su boca el dedo que ella le tendia y comer.

Queria decir que el acto era a la vez fisico y metafisico. El pan y el vino eran la
carne y la sangre de la divinidad que ella adoraba. Mas aun, ella, imbuida del cuerpo
y el espiritu del dios, queria ahora amalgamar su cuerpo y su espiritu y los de su dios
con los de Lane.

Lo que coma de los dioses, eso seré. Lo que de ti coma, eso seré. Lo que de mi
comas, eso seras. Ahora los tres seremos uno.

A Lane, ese concepto, lejos de repugnarle, lo excito. Sabia que probablemente
muchos cristianos hubiesen rehusado participar de esa comunion porque el ritual no
tenia los mismos origenes ni las mismas pautas que los suyos. Hasta podrian pensar
que al participar estarian rindiendo culto a un dios que no era el suyo. Para Lane,
semejante idea no era solamente estrecha de miras e inflexible, sino ildgica,
mezquina y ridicula. S6lo podia haber un Creador y los nombres que las criaturas
diesen a ese Creador carecian de importancia.

Lane creia sinceramente en un dios personal, un dios que lo tuviera en cuenta
como individuo. También creia que la humanidad necesitaba ser redimida y que un
Redentor habia sido enviado a la Tierra. Y si otros mundos tenian necesidad de
redencion, entonces también ellos habian tenido o tendrian un redentor. Quizas habia
llegado mas lejos que la mayoria de sus hermanos en la fe, porque en realidad
intentaba llevar a la practica el amor a la humanidad. Esta actitud le habia creado
entre sus amigos y conocidos cierta reputacion de fanatico. Sin embargo, era lo
bastante prudente como para no caer en excesos, y la generosidad sincera de su
corazén hacia que fuese bien acogido por todos a pesar de su excentricidad.

Seis afios antes Lane era agnostico. Su primer viaje espacial lo convirtio. La
abrumadora experiencia lo habia anonadado, le habia revelado su propia
insignificancia y la imponente complejidad e inmensidad del universo, y cuanta
necesidad tenia de una guia que le sefialara el camino del ser y de la perfeccion.

Lo mas extrafio de su conversion, pensé después, fue que uno de sus compaiieros
en el viaje de bautismo habia sido un creyente devoto que, al regresar a la Tierra,
habia renegado de su secta y su fe para convertirse en un ateo acérrimo.

Pensé en esto mientras recibia en su boca el dedo que ella le extendia y
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succionaba la mezcla.

Luego, obedeciendo a su mimica, sumergio su dedo en la copa y lo introdujo
entre los labios de ella.

Marcia cerr6 los ojos y le chup6 el dedo con suavidad. Cuando quiso retirarlo,
ella lo detuvo tomandole la mufieca. El no insisti6 en retirar el dedo, pues no queria
ofenderla. Tal vez ese largo lapso formaba parte del ritual.

Pero su expresion era tan ansiosa y tan extatica a la vez, semejante a la de un bebé
hambriento prendido del pezén, que se sintié6 molesto. Al cabo de un minuto, viendo
que ella no daba muestras de soltarlo, lentamente pero con firmeza retir6 su dedo.
Ella abri6 los ojos y suspird, pero no hizo ningun comentario. Empez6 a servirle la
cena.

La sopa caliente y espesa era deliciosa y reconfortante. Su consistencia era
parecida a la de la sopa de plancton que se estaba popularizando en la hambrienta
Tierra, pero no tenia ese dejo a pescado. El pan moreno le recordo el de centeno. La
carne del patudo era semejante a la del conejo salvaje, aunque mas dulce y tenia un
resabio indefinible. S6lo probé un bocado de la ensalada de hojas, y enloquecido se
echo un gran trago de vino a la garganta, para calmar la quemadura. Los ojos se le
llenaron de lagrimas, y tosio hasta que ella le hablé con tono de alarma. Lane sonrio
pero se negd a volver a tocar la ensalada. El vino no solo le refrescé la boca, le
enardecio la sangre en las venas. Se dijo que no debia beber mas. Sin embargo, habia
vaciado su segunda copa antes de recordar su proposito de ser moderado.

Pero ya era demasiado tarde. El fuerte brebaje se le habia subido a la cabeza; se
sentia mareado y con ganas de reir. Los sucesos del dia, su salvacién casi milagrosa,
su reaccion al enterarse de la muerte de sus compafieros, la conciencia cabal de su
situacion, la tension que le provocara su encuentro con los decapodos y su curiosidad
insatisfecha sobre el origen de Marcia y la posible presencia de otros seres de su
misma especie, todo ello se conjugaba para sumirlo en un estado de semi-estupor, de
semi-exuberancia.

Se levanto de la mesa y le ofreci6 a Marcia ayudarla con la vajilla. Ella sacudié la
cabeza y puso los platos en una lavadora. Mientras tanto, €l decidi6 que necesitaba
lavar su cuerpo, sudado, pegajoso y maloliente después de dos dias de viaje. Al abrir
la puerta del cubiculo advirtié6 que no habia junto a la ducha lugar suficiente para
colgar su ropa. Entonces, desinhibido por la fatiga y el vino, y consciente de que
Marcia no era al fin y al cabo una hembra, se desnudé.

Marcia lo observaba, abriendo ojos cada vez mas grandes a cada prenda que se
quitaba. Por ultimo se le corto6 la respiracion, dio un paso atras y se puso palida.

—No es para tanto, —grufio él, preguntandose qué era lo que le habia provocado
esa reaccion—. Después de todo, algunas de las cosas que he visto por aqui no son
muy faciles de tragar.

Ella sefial6 con un dedo trémulo y le pregunt6 algo con voz vacilante.

Acaso fuera su imaginacion, pero habria jurado que sus inflexiones eran las
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mismas de la lengua inglesa.

— ¢ Estas enfermo? ;Son malignas esas excrecencias?

Lane no tenia palabras para explicarle, ni intentaba ilustrar las funciones por
medio de la accion. Cerr6 en cambio la puerta del cubiculo y apret6 la chapa que
hacia correr el agua. El calor del agua y la sensacion del jabon que lavaban la mugre
y el sudor, lo serenaron un tanto, y pudo reflexionar acerca de muchas cosas que lo
vertiginoso de los sucesos no le habia dado tiempo para pensar.

Ante todo, tendria que aprender la lengua de Marcia o ensefiarle la suya.
Probablemente ambas cosas sucederian al mismo tiempo. De algo estaba seguro: que
sus intenciones hacia él eran, al menos por el momento, pacificas. Cuando habia
comulgado con él, habia sido sincera. No tenia la impresion de que era parte de su
bagaje cultural el compartir el pan y el vino con una persona a quien se disponia a
matar.

Sintiéndose mejor, aunque todavia cansado y algo ebrio, salio del cubiculo. Con
desgana, estir0 la mano para alcanzar sus calzoncillos sucios. Se sonrid. Mientras
estaba en la ducha Marcia se habia encargado de limpiarlos. Sin embargo, no presto
atencion a su sonrisa de complacida sorpresa; con expresion adusta le sefialo la cama
indicandole que se acostara a dormir. Pero ella no se acosto; tomd un balde y se
encaminé hacia la salida. Fl decidié seguirla, y cuando ella lo vio, se limit6 a
encogerse de hombros.

Al entrar al tinel, Marcia encendi6 su linterna. Reinaba una profunda oscuridad.
Su haz, al recorrer el techo, reveld que las luciérnagas habian apagado sus luces. No
habia patudos a la vista.

Dirigio6 la luz hacia la canaleta para que él pudiera ver que los peces-torpedo
seguian sorbiendo y expulsando agua. Antes de que ella pudiera desviar el rayo de
luz, él la asi6 por la mufieca y con la otra mano saco un pez de la canaleta. Tuvo que
hacer un esfuerzo para levantarlo, y cuando dio vuelta a la criatura en forma de
torpedo comprendio el porqué al ver la columna de carne que colgaba de su abdomen.
Ahora sabia por qué no los arrastraba la fuerza del agua bombeada. El podio vertebral
actuaba como una ventosa de succion y los mantenia adheridos al piso de la canaleta.

Algo impaciente, Marcia se aparté de €l y siguié caminando con paso vivo por el
tunel. Lane la siguio hasta llegar a la abertura de la pared que anteriormente la
asustara tanto. Se agacho, y entré en ella, pero antes de avanzar mucho tuvo que
hacer a un lado un enmarafiado monton de patudos. Eran los grandes picudos que
Lane viera custodiando la entrada. Ahora estaban dormidos en su puesto.

De ser asi, razono, entonces lo que custodiaban también debia estar dormido.

¢Qué pasaba con Marcia? ;Qué tenia que ver con ellos? Quiza no tuviera nada
que ver. Era totalmente extrafia a ellos, algo para lo cual su inteligencia instintiva no
estaba preparada y por consiguiente no le prestaban atencion. Eso explicaria por qué
no habian reparado en él cuando estaba hundido en el tembladeral.

Sin embargo, esa regla debia de tener una excepcion. Era indudable que Marcia
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habia tratado de pasar inadvertida por los centinelas la primera vez que habian pasado
por alli.

Un momento después descubrio por qué. Penetraron en un inmenso recinto que
media no menos de sesenta metros cuadrados. Estaba tan oscuro como el tubo, pero
durante el periodo de vigilia debia estar muy iluminado, pues el techo se encontraba
atestado de luciérnagas.

Marcia pase6 por toda la camara la luz de su linterna, mostrandole las pilas de
patudos dormidos. De pronto detuvo el haz. Lane mir6 y su corazén latio
enloquecido, y sintio un escalofrio en la nuca.

Frente a él vio un gusano de noventa centimetros de altura y seis metros de largo.

Instintivamente extendi6 el brazo para impedir que Marcia se acercara al
monstruo. Pero apenas la hubo tocado, dejo caer la mano. Ella debia de saber lo que
hacia.

Marcia apunto hacia su propia cara el haz de la linterna y le sonri6 como para
tranquilizarlo. Y le tocé el brazo con timido afecto.

Por un momento Lane no comprendio el significado del gesto. Luego se dio
cuenta de que la alegraba de que €l velara por su seguridad. Ademas, su reaccion
demostraba que se habia recobrado de la impresion que le causara su cuerpo desnudo.

Dejo6 de mirarla y concentro su atencion en el monstruo. Dormia en el suelo, sus
grandes ojos cerrados detras de las ranuras verticales. Tenia una cabeza enorme, de la
forma de una pelota de fitbol, igual a la de los pequefios patudos que lo circundaban.
La boca era grande pero los picos eran muy pequefios, simples verrugas corneas
sobre los labios. El cuerpo, en cambio, era el de una oruga pero sin pelos. Diez
pequefias patas inutiles salian de su flanco, tan cortas que ni siquiera llegaban al
suelo. Estaba tan hinchado como si lo hubieran inflado con gas.

Marcia paso junto al monstruo y al llegar a la parte posterior se detuvo. Levanto
un repliegue de piel, mostrando una pila de doce huevos de cascara coriacea,
adheridos entre si por una sustancia viscosa.

—Ahora entiendo —murmuré Lane—. Por supuesto, la reina ponedora de
huevos. Se especializa en reproduccion. Es por eso que los otros no tienen organos
reproductores, o son tan rudimentarios que no alcancé a verlos. Los patudos son
animales, si, pero en algunos aspectos se asemejan a los insectos terrestres.

Pero eso no explica la ausencia de aparato digestivo.

Marcia colocé los huevos en su balde y se dispuso a salir de la cdmara. Fl la
detuvo y le indic6 que le gustaria mirar un poco mas. Ella se encogio de hombros y lo
guio a través del recinto. Debia tener cuidado de no pisar a los decapodos, que yacian
por doquier.

Llegaron hasta un arcon abierto construido con el mismo material gris de las
paredes. En su interior habia muchos estantes, en los cuales se encontraban
depositados centenares de huevos. Hebras de la sustancia semejante a la tela de arafia
los sujetaban.
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En las cercanias habia otro tonel lleno de agua. En el fondo descansaban mas
huevos. Por la superficie se deslizaban como flechas alevines de pececillos torpedo.

Los ojos de Lane se dilataron. Los peces no pertenecian a otra especie sino que
eran las larvas de los patudos. Y podia ser que estuvieran en la canaleta, no s6lo para
ganarse el sustento bombeando el agua que descendia del polo norte, sino también
para que crecieran hasta estar listos para metamorfosearse en patudos adultos.

Sin embargo, Marcia le mostré otro tonel que lo obligé a reconsiderar en parte su
primera teoria. Este tonel estaba seco, y los huevos reposaban en el fondo. Marcia
recogio uno, corto la piel coriacea con su cuchillo y volco el contenido en el hueco de
su mano.

Esta vez si que se dilataron sus pupilas. Esta criatura tenia un pequefio cuerpo
cilindrico, una ventosa de succién en un extremo y una boca redonda en el otro, y dos
organos globulares que le colgaban de la boca. Un embrion de luciérnaga.

Marcia lo mir6 para ver si habia comprendido. Lane le mostro las palmas y
encogio los hombros en un gesto de no-entiendo-nada. LLlamandolo por sefas, ella se
encamino hacia otro tonel para mostrarle otros huevos. Algunos habian sido rasgados
desde adentro y los pequefios seres cuyos duros picos habian cumplido esa tarea se
tambaleaban sin fuerzas por los alrededores sobre sus diez patas.

Con impetu, Marcia se dedico a mimar una serie de charadas. Al observarla, Lane
empezo6 a comprender.

Los embriones que permanecian en los huevos hasta estar totalmente
desarrollados sufrian tres metamorfosis principales: el estadio de pez-torpedo, el de
luciérnaga y por ultimo el de bebé decapodo. Si los huevos eran abiertos por las
nifieras adultas en uno de los dos primeros estadios, el embrién se fijaba en ése,
aunque crecia de tamafio.

¢Qué pasa con la reina?, pregunt6 Lane con un gesto, sefialando el cuerpo
monstruosamente hinchado de huevos.

En respuesta, Marcia recogio uno de la nueva carnada. Patale6 con todas sus
piernas, pero salvo eso no protestd, siendo como todos los de su especie, mudo.
Marcia le dio vuelta y le sefial6 un repliegue en su parte posterior. Luego le mostro el
mismo sector de uno de los adultos dormidos. El trasero del adulto era liso, sin
vestigios de repliegue.

Marcia hizo un ademan de comer. El asintié. Las criaturas nacian con érganos
sexuales rudimentarios, que no se desarrollaban nunca. En realidad se atrofiaban por
completo, a no ser que a la cria se le diera una dieta especial, en cuyo caso se
convertian en ponedoras de huevos.

Pero el cuadro no estaba completo. Si habia hembras, tenian que existir machos.
Era dudoso que animales tan evolucionados se auto-fertilizaran o se reprodujeran
partenogenéticamente.

Entonces penso en Marcia y empezd a dudar. No habia en ella ningtn vestigio de
organos reproductores. ;Seria acaso su especie auto-reproductora? (O era una
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marciana, cuyo desarrollo natural podia ser alterado por la dieta?

No le pareci6 probable, pero no podia tener la certeza de que tales cosas no fueran
naturales dentro de su esquema.

Lane deseaba satisfacer su curiosidad. Pasando por alto la ansiedad de Marcia por
abandonar la camara, examiné cada uno de los cinco bebés decapodos. Todos eran
hembras potenciales.

Repentinamente Marcia, que lo habia estado observando con seriedad, sonri6 y le
tomo la mano y lo condujo al fondo de la habitacion. Alli, a medida que se acercaba a
una estructura diferente, hiri6 su olfato un fuerte olor parecido al del cloro.

Mas cerca de la estructura, vio que no era un tonel sino una jaula semiesférica.
Sus barrotes eran del mismo duro material gris y se curvaban desde el piso hasta
unirse en un punto central. No habia ninguna puerta. Sin duda la jaula habia sido
construida alrededor de su huésped y éste debia permanecer alli hasta la muerte.

Marcia le mostro en seguida por qué esa cosa no podia estar en libertad. Esa cosa
—€l— estaba durmiendo, pero Marcia introdujo el brazo por entre los barrotes y le
golpe6 la cabeza con el pufio. La cosa no reacciono hasta que recibio varios
puiietazos. Luego, lentamente, abrio sus parpados verticales y dejo al descubierto sus
grandes ojos de mirada fija, brillantes como sangre arterial.

Marcia arrojo uno de los huevos a la cabeza de la criatura. Su pico se abrio
rapidamente, el huevo desaparecio, el pico se cerro y la garganta tragé con ruido.

El alimento lo volvio a la vida. Salté sobre sus diez largas patas, abrio y cerro el
pico repetidamente con un chasquido, y se lanz6 contra los barrotes una y otra vez.

A pesar de no estar en peligro, Marcia se contrajo con temor ante la lujuriosa
mirada escarlata del asesino. Lane comprendié su reaccion. Era un gigante, por lo
menos sesenta centimetros mas alto que los centinelas. Su espalda estaba al mismo
nivel que la de Marcia, y hubiera podido agarrarle la cabeza entre sus dos picos.

Lane dio vuelta alrededor de la jaula para examinar la parte posterior del animal.
Desconcertado, dio otra vuelta entera sin descubrir ningun rasgo de masculinidad,
salvo la furia salvaje que era semejante a la de un semental encerrado en un establo
durante la época de celo. A no ser por sus dimensiones, sus 0jos rojos y una cloaca,
era idéntico a cualquiera de los centinelas.

Trat6 de comunicarle a Marcia su perplejidad. Ya entonces, ella parecia adivinar
sus deseos. Representd otra serie de pantomimas, algunas de las cuales eran tan
expresivas y comicas que €l no pudo menos que sonreir.

Primero, le mostré dos huevos en una plataforma cercana. Eran mas grandes que
los otros y moteados de puntos rojos. Al parecer, encerraban embriones machos.

A continuacion, le representd lo que sucederia si el macho adulto se escapara de
la jaula. Con una cara que pretendia ser feroz, pero que a Lane sélo consigui6 hacerle
gracia, castafieteando los dientes y poniendo las manos como garras, imit6 al macho
corriendo su amock. Mataria a todo cuanto le saliera al paso. A todos, a la colonia
entera: a la reina, a las obreras, a los guardianes, a las larvas, a los huevos, les
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arrancaria las cabezas, los descuartizaria, se los comeria todos, todos, todos. Y
saliendo del matadero, se lanzaria a la carga por el tubo y mataria a cada patudo que
encontrase, devoraria los peces-torpedo, arrancaria del techo las luciérnagas, las
destriparia, se las comeria, se comeria las raices de los arboles. Matar, matar, matar,
comer, comer, comer!

Todo eso estaba muy bien, gesticul6 Lane. Pero ;como...?

Marcia le indic6 que una vez al dia las obreras hacian rodar, literalmente rodar, a
la reina a través de la camara hasta la jaula. Alli la acomodaban de modo tal que su
trasero quedara a pocos centimetros de los barrotes y del enfurecido macho. Y el
macho, pese a que lo Unico que queria era clavar su pico en la carne y despedazarla,
no era duefio de si mismo. La naturaleza seguia su curso; su instinto prevalecia sobre
la voluntad.

Lane asinti6 para indicar que habia comprendido. La imagen del patudo que les
habia servido de cena volvio a su mente. Habia visto una vesicula en el extremo
interno de la lengua. Probablemente el macho tuviera dos, una para la materia fecal,
otra para el liquido seminal.

Subitamente, Marcia se quedo paralizada, con las manos levantadas en actitud
defensiva. Habia dejado la linterna en el suelo para poder moverse con libertad; el
rayo de luz bafié su semblante que empalidecia.

—¢Queé pasa? —dijo Lane, acercandosele.

Marcia retrocedio, siempre protegiendo su cuerpo con las manos. Parecia
horrorizada.

—No te voy a hacer ningun dafio —dijo él. Sin embargo se detuvo para que ella
comprendiera que no tenia intenciones de acercarse mas.

¢Qué era lo que la atemorizaba? Nada se movia en el recinto excepto el macho, y
éste estaba detras de ella.

Ella sefial6, primero a él y luego al decapodo enfurecido. Al ver ese inequivoco
gesto de identificacién, Lane comprendi6. Se habia percatado de que él, al igual que
la criatura de la jaula, era un macho, y ahora veia en él la estructura y la funcion.

Lo que no comprendia era por qué eso podia aterrorizarla tanto. Que le repeliera,
si. El cuerpo de ella, su aparente falta de sexo, le habia provocado a él un sentimiento
de rechazo rayano en la nausea. Era natural que ella reaccionara en forma similar con
respecto al suyo. Sin embargo, ella parecia haber superado esa repugnancia inicial.

¢Por qué este cambio inesperado, ese horror?

A sus espaldas, el pico del macho chasqueo al chocar contra los barrotes.

El chasquido resoné en su mente.

iPor supuesto, la lujuria asesina del monstruo!

Hasta encontrarlo a él, ella no habia conocido mas que una criatura macho. La
bestia enjaulada. Ahora, repentinamente, lo habia equiparado con el monstruo. Un
macho era un asesino.

Desesperadamente, pues temia que ella huyera despavorida de la camara, le hizo
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seflas de que no era igual al monstruo; sacudi6 la cabeza, no, no, no. jNo era, no era,
no era!

Marcia, que no le sacaba los ojos de encima, comenz6 a tranquilizarse. Su piel
recobré su tono rosado. Sus ojos volvieron a su tamafio normal. Hasta logro esbozar
una tensa sonrisa.

Para distraerla, Lane le indic6 que le gustaria saber por qué la reina y su consorte
tenian aparatos digestivos y las obreras no. En respuesta, ella estiré el brazo hacia la
boca colgante de una de las luciérnagas suspendidas del techo. Cuando retir6 la
mano, la tenia cubierta de secrecién. Después de oler su pufio, se lo ofrecio6 a él para
que también lo oliera. El lo tomé, pasando por alto su leve y quizas involuntario
titubeo al sentir su contacto.

La sustancia tenia un color como el que se supondria tiene la comida digerida.

Marcia se dirigio entonces a otra luciérnaga. Los dos érganos luminosos de ésta
no eran rojos como los de la anterior, sino que tenian un tinte verdoso. Le hizo
cosquillas en la lengua con el dedo y ahuecé las manos, para recoger en ellas el
liquido que goteo de la boca de la luciérnaga.

Lane lo olfated. No olia a nada. Cuando lo bebié, noté que era una espesa agua
azucarada.

Siempre con sus pantomimas, Marcia le explico que las luciérnagas actuaban
como aparatos digestivos de las obreras. También almacenaban el alimento para ellas.
Las obreras extraian parte de su energia de la glucosa segregada por las raices de los
arboles. Las proteinas y los vegetales de sus dietas provenian de los huevos y de las
hojas de las plantas sombrillas. Trozos de las duras hojas membranosas eran
acarreadas al tunel por cuadrillas recolectoras que salian durante el dia. Las
luciérnagas digerian parcialmente los huevos, los patudos muertos y las hojas y
elaboraban una sopa. Al igual que la glucosa, era tragada por las obreras y pasaba a
través de las paredes de la garganta o a la bolsa que conectaba la garganta con los
vasos sanguineos principales. Los desechos se excretaban por la piel o eran
expulsados por la canaleta de la lengua.

Lane hizo un gesto de entendimiento y sali6 del recinto. Con aparente alivio,
Marcia lo siguié. Cuando estuvieron de regreso en sus habitaciones, ella puso los
huevos en el refrigerador y escancié dos copas de vino. Sumergio el dedo en ambas
copas, se tocé los labios y luego tocé con el mismo dedo los labios de Lane. El se lo
rozé suavemente con la punta de la lengua. Este, dedujo, era otro ritual, quizas el
ritual nocturno de antes de recogerse, que ratificaba que ambos eran uno y estaban en
paz. Quiza tuviera un significado mas profundo, pero si lo tenia, escapaba a su
comprension.

Marcia se acerco al recipiente para ver si el gusano estaba cdmodo y tranquilo.
Para entonces habia consumido todo el alimento. Lo sacé, lo lavé, lavo el cuenco, lo
lleno hasta la mitad con agua tibia azucarada, lo coloco sobre una mesa cercana a la
cama y volvio a acomodar en €l a la criatura. Luego se acosto en la cama y cerro los
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ojos. No se tapd y al parecer tampoco esperaba que Lane lo hiciera.

Lane, a pesar de su agotamiento, no podia descansar. Como un tigre enjaulado,
paseaba de un lado al otro. No podia dejar de pensar en el enigma de Marcia y en el
problema de regresar a la base y en ultima instancia a la nave orbital. La Tierra debia
saber lo que habia sucedido.

Al cabo de media hora, Marcia se sent6 en la cama. Lo mir6 fijamente, como si
tratara de descubrir la causa de su insomnio. Luego, intuyendo a qué obedecia su
desasosiego, se levantd y abri6 un armario que colgaba de la pared. En el interior
habia una cantidad de libros.

Lane dijo:

—iAh, quizas ahora logre alguna informacion! —Y los hojed todos. Loco de
ansiedad, eligi6é tres y los apilo sobre la cama antes de sentarse para mirarlos con
mayor detenimiento.

Naturalmente, no podia leer los textos, pero los tres tenian abundantes
ilustraciones y fotografias. El primer volumen era al parecer una historia del mundo
para nifnos.

Lane miro las primeras laminas. Luego dijo con voz ronca:

—iMi Dios, eres tan marciana como yo!

Marcia, intrigada por el tono de asombro y apremio de su voz, se acercé a su
cama y se sento junto a él. Lo mird dar vueltas las paginas hasta llegar a cierta
fotografia. De improviso, oculto el rostro entre las manos y su cuerpo se sacudi6é con
profundos sollozos.

Lane se sorprendio6. Ignoraba la causa de su dolor. La fotografia era una vista
aérea de una ciudad de su planeta natal, o de algun planeta en el cual vivian los suyos.
Quiza la ciudad en la cual, vaya a saber como, ella habia nacido.

Su pena no tardé en despertar en €l una respuesta. Imprevistamente, también él se
echo a llorar.

Ahora sabia. Era la soledad, la espantosa soledad, la misma que €l habia conocido
cuando dejé de recibir mensajes de sus compafieros y creyo que era el unico ser
humano en ese mundo.

Al cabo de un rato, las lagrimas se secaron. Se sentia mejor y deseaba que
también ella hubiera desahogado su pena. Sin duda, ella sinti6 su simpatia, pues le
sonrio a través de las lagrimas. Y en un arranque irresistible de comunicacion y
afecto, le bes6 la mano y se puso en la boca dos de sus dedos. Esta, pensé él, debe ser
su forma de expresar amistad. O quiza gratitud por su presencia. O sélo pura alegria.
En cualquiera de los casos, reflexiono, su sociedad debe tener una marcada
orientacion oral.

—Pobre Marcia —murmur6—. Debe ser terrible tener que volcarse en alguien
tan extrafio y sobrenatural como yo debo parecerte. Sobre todo alguien que, hace
apenas un rato, no sabias si no te iba a devorar.

Retird sus dedos, pero al ver su mirada dolorida, impulsivamente se puso los de
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ella en la boca. Curiosamente, esto provoc6 un nuevo estallido de llanto. Sin
embargo, no tardo en percatarse que esta vez sus lagrimas eran de alegria. Cuando se
sereno, ri6 nuevamente, como complacida.

Lane tomo una toalla y le seco los ojos y la sostuvo sobre su nariz mientras ella se
sonaba. Ahora, repuesta, le pudo mostrar varias ilustraciones y darle por sefias las
claves de su significado.

El libro para nifios comenzaba con el relato de los primeros atisbos de vida en su
planeta. El planeta giraba alrededor de una estrella que segtin un mapa simplificado,
estaba en el centro de la Galaxia.

Alli la vida habia comenzado en forma muy parecida a la de la Tierra. En las
primeras etapas habia seguido un desarrollo casi paralelo. Pero habia algunas laminas
bastante inquietantes que representaban la vida primitiva de los peces. A Lane no le
fue facil interpretarlas, pues daban muchas cosas por sobrentendidas.

Lo que si mostraban claramente, era que la evolucion habia seleccionado
mecanismos biologicos de progreso diferentes a los de la Tierra.

Fascinado, sigui6 el proceso evolutivo de pez a anfibio, de anfibio a reptil, de
reptil a una criatura no mamifera de sangre caliente y de alli a una especie de mono
erecto no arboricola, para llegar por fin a los seres iguales a Marcia.

Luego las ilustraciones describian diversos aspectos de la vida prehistorica de
esos seres. Mas tarde, la aparicion de la agricultura, el trabajo del metal y asi
sucesivamente.

La historia de la civilizacién consistia en una serie de laminas cuyo significado
rara vez pudo captar. En algo diferia de la historia de la Tierra: la relativa ausencia de
conflictos bélicos. Los Ramsés, los Genghis Khan, los Atila, los Césares, los Hitler
parecian no haber existido.

Pero habia mds, mucho mas. La tecnologia habia avanzado tanto como en la
Tierra, a pesar de la falta de estimulo que proporcionan las guerras. Quiza, penso,
habia comenzado antes que en su planeta. Tuvo la impresién de que el pueblo de
Marcia habia evolucionado hasta su estado actual mucho antes que el homo sapiens.

Fuera o no verdad, ahora superaban al hombre. Podian viajar casi a la velocidad
de la luz, acaso a mas, y los viajes interestelares ya no guardaban secretos para ellos.

Fue entonces cuando Marcia le sefial6 una pagina que contenia varias fotografias
de la Tierra, tomadas evidentemente a distintas distancias desde una nave espacial.

En el reverso, un artista habia dibujado una figura indefinida, mitad mono, mitad
dragon.

—¢Esto es lo que la Tierra significa para ustedes? —dijo Lane—. ;Peligro? ;No
tocar?

Busco otras fotos de la Tierra. Habia muchas paginas dedicadas a otros planetas,
pero s6lo una al suyo. Eso era suficiente.

—¢:Por qué nos someten a una vigilancia desde lejos? —pregunt6 Lane—. Estan
tanto mas avanzados que nosotros tecnologicamente, que para ustedes somos
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aborigenes australianos. ;Qué es lo que temen?

Marcia se puso de pie y lo enfrentd. Repentinamente, con malignidad, grufio,
castafiete6 los dientes y curvé sus manos como garras.

Lane sinti6 un escalofrio. Era la misma pantomima que habia utilizado para
representar la insensata locura asesina del macho patudo enjaulado.

Agacho la cabeza:

—No te lo puedo reprochar. Tienes toda la razon. Si entraran en contacto con
nosotros, robariamos todos vuestros secretos. Y entonces, cuidado!
jContaminariamos todo el espacio!

Hizo una pausa, se mordi6 el labio y prosiguio:

—Sin embargo, ahora hay algunos indicios de progreso. No hemos tenido una
sola guerra ni revolucion en quince afios; las N. U. han solucionado conflictos que en
otras épocas hubieran conducido a la guerra mundial; Rusia y los Estados Unidos
signen armados, pero no estan al borde de una conflagraciéon como cuando yo naci.
;Acaso...?

»iSabes una cosa? Apuesto a que nunca habias visto un terraqueo de carne y
hueso. Tal vez, ni siquiera viste una foto, o si la viste, estaba vestido. No hay fotos de
habitantes de la Tierra en este libro. Puede que supieras que habia machos y hembras,
pero eso no signific6 mucho para ti hasta que me viste bajo la ducha. Y el stbito
descubrimiento de un paralelismo entre el macho decapodo y yo te horrorizo. Y
comprendiste que esto era lo unico en el mundo que tenias como compaiiia. Casi
como si yo hubiese naufragado en una isla y me encontrara con que el otro habitante
era un tigre.

»Pero eso no explica qué es lo que haces aqui, sola viviendo en estos tubos, entre
los indigenas marcianos. jOh, cuanto me gustaria poder hablar contigo!

»Contigo platicando» —dijo, recordando los versos que leyera la ultima noche en
la base.

Ella le sonrio y él le dijo:

—Bueno, por lo menos te estas reponiendo del susto. Al fin y al cabo no soy tan
mala persona, ;eh?

Ella volvid a sonreir y fue hasta el armario y sacé de él papel y pluma. Con ellos,
hizo una serie de dibujos simples. Observando su trazo agil, Lane empezo a ver lo
que habia sucedido.

Su pueblo habia tenido una base durante mucho tiempo —mucho, mucho tiempo
— en la cara de la Luna que los terraqueos no pueden ver. Pero cuando los cohetes de
la Tierra comenzaron a surcar el espacio, su pueblo borro todo rastro de la base. Y
establecieron una nueva en Marte.

Mas tarde, cuando supieron que los terraqueos enviarian una expedicion a Marte,
la destruyeron e instalaron otra en Ganimedes.

Sin embargo, cinco cientificos habian permanecido en Marte, en estas
instalaciones sumarias, para completar sus estudios sobre los decapodos. A pesar de
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que el pueblo de Marcia habia estudiado a estas criaturas por algun tiempo, todavia
no habian descubierto como podian soportar las diferencias entre la presion de los
tubos y la del aire libre. Los cuatro creian estar a punto de dar en la tecla de ese
misterio y obtuvieron permiso para permanecer alli hasta poco antes del desembarco
de los terraqueos.

Marcia era en realidad una nativa, en el sentido de que habia nacido y crecido en
Marte. Hacia siete afios que estaba alli, le indic6 haciendo un dibujo de Marte con su
orbita alrededor del sol y levantando siete de sus dedos.

Eso significaba que en la Tierra tendria catorce afios, calculé él. Quizas esta gente
llegaba a la madurez un poco antes que la de la Tierra. Es decir, si ella era adulta. Lo
cual era dificil de saber.

El horror le desfiguré el semblante y le hizo abrir desmesuradamente los ojos
mientras le dibujaba lo sucedido la vispera de la partida para Ganimedes.

El grupo habia sido atacado durante el suefio por un macho patudo que se habia
escapado de su jaula.

Era raro que un macho anduviera suelto. Pero de vez en cuando conseguia
escaparse. Cuando lo lograba, destruia toda la colonia, sembraba la muerte por
doquier. Hasta se comia las raices de los arboles y éstos perecian, y el oxigeno cesaba
de circular por esa seccion del tubo.

Una colonia podia, si reaccionaba a tiempo, defenderse de un macho sanguinario,
pero el método era peligroso. Consistia en soltar a su propio macho. Unos pocos
quedaban en la retaguardia y sacrificaban sus vidas disolviendo los barrotes con una
secrecion acida de sus cuerpos, mientras los demas huian. La reina, incapaz de
moverse, también perecia. Pero los que huian llevaban consigo una buena provision
de huevos para poder criar en otro lugar una nueva reina y otro consorte.

Lo que se esperaba era que los machos se mataran el uno al otro, o que el
vencedor quedara tan tullido que pudiera ser rematado por los soldados.

Lane asinti6 con un gesto. El tnico enemigo natural de los decapodos era un
macho fugitivo. Los decapodos, reproduciéndose sin control, pronto pulularian en los
tubos y agotarian los alimentos y el aire. Por cruel que pareciera, un macho en
libertad de vez en cuando era lo unico que salvaba a los marcianos del hambre y
quiza de la extincion de la especie.

En todo caso, para el grupo de Marcia ese macho no habia sido un envio del cielo.
Tres de sus comparieras habian sido asesinadas mientras dormian, antes que las otras
dos despertaran. Una se habia arrojado contra la bestia mientras le gritaba a Marcia
que huyera.

Aunque enloquecida de terror, Marcia no habia perdido su sangre fria. En lugar
de escapar, se habia precipitado a uno de los armarios en busca de un arma.

Un arma, penso Lane. Eso tengo que investigarlo.

Marcia represento lo que habia pasado. Habia abierto la puerta y estaba buscando
el arma cuando sintié que el pico del monstruo se cerraba sobre sus piernas. A pesar
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de su horrorizada sorpresa, pues el pico se clavaba profundamente en sus vasos
sanguineos y sus musculos, habia conseguido encafionar al intruso con el arma. Esta
cumpli6 su cometido, pues el macho se desplomo en el suelo. Por desgracia, los picos
no le soltaron las piernas, continuaban atenazandole el muslo, justo por encima de la
rodilla.

Aqui Lane trat6 de interrumpirla para obtener una descripcion del arma y de su
sistema de funcionamiento. Marcia pasé por alto su pedido. Al parecer, no tenia
interés en contestarle. No confiaba enteramente en él, lo cual era comprensible.
¢Como podia reprocharselo? Tonta seria si se fiara ciegamente de una ecuacién con
tantas incognitas como él. Es decir, si €l fuera un desconocido. Al fin y al cabo, ella
no lo conocia bien personalmente, pero conocia la clase de gente de la cual él
provenia y sabia qué se podia esperar de ellos. Era extrafio que no lo hubiese dejado
morir en el jardin y mas atin que hubiera compartido con él la comunién del pan y del
vino.

Quiza penso, en su soledad, cualquier compafiia era mejor que nada. O tal vez
actuaba con normas éticas superiores a las de la mayoria de los terraqueos y no podia
soportar la idea de dejar morir a un semejante, a un ser dotado, como ella, de
inteligencia y sensibilidad, aunque lo considerase un salvaje sediento de sangre.

O a lo mejor tenia otros planes con respecto a €l, por ejemplo tomarlo prisionero.

Marcia continu6 relatando su historia. Se habia desmayado y poco después
recobrado el conocimiento. El macho comenzaba a moverse, asi que esta vez se vio
obligada a matarlo.

Un detalle mas para su informacion, pensé Lane. El arma permitia elegir el dafio
que se queria infligir.

Luego, aunque perdia el sentido de tanto en tanto, se habia arrastrado hasta el
botiquin y restafiado sus heridas. A los dos dias ya andaba en pie, cojeando de un lado
a otro, y las cicatrices empezaban a desaparecer.

Deben estar mucho mas adelantados que nosotros en todo, pensé. De acuerdo con
su relato, los musculos habian sido seccionados. Sin embargo, en dos dias se
volvieron a unir.

Marcia le indic6 que el tratamiento de sus heridas habia requerido enormes
cantidades de alimentos durante el periodo de cura. Pasaba la mayor parte del tiempo
comiendo y durmiendo. La reconstruccion, asi fuese a una velocidad normal o
acelerada, siempre requeria la misma dosis de energia.

Para entonces el cadaver del macho y los de sus camaradas habian entrado en
putrefaccion y hedian. Tuvo que hacer un esfuerzo para descuartizarlos y quemarlos
en el incinerador.

Mientras narraba este episodio, tenias los ojos arrasados en lagrimas y sollozaba.

Lane quiso preguntarle por qué no los habia enterrado, pero cambié de idea.
Aunque quiza no fuera costumbre entre ellos enterrar a los muertos, lo mas probable
era que deseara destruir todo vestigio de su existencia antes de que llegaran los
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terraqueos a Marte.

Por medio de signos, Lane le pregunt6 cémo habia llegado el macho al recinto a
pesar de la barrera que cerraba el ttinel. Ella respondi6 que la barrera sélo se cerraba
cuando los decapodos estaban despiertos o cuando ella y sus compafieras dormian.
Pero una de las cientificas habia ido a recoger los huevos en la camara de la reina. De
acuerdo con su reconstruccion, el monstruo habia aparecido en ese momento,
matando en el acto a la cientifica. Luego, después de correr a su amock a través de la
colonia, que atin dormia, habia continuado por el tinel y divisado la luz que brillaba
en el tinel abierto. El resto de la historia €él ya la conocia.

¢Por qué, preguntdé Lane por medio de mimicas, por qué el macho fugitivo no
dormia al mismo tiempo que todos sus semejantes? El de la jaula lo hacia junto con el
resto de la colonia. Y los guardias de la reina también dormian en la conviccion de
que estaban a salvo de cualquier ataque.

No es asi, respondio Marcia. Un macho que se escapa de la jaula no conoce otra
ley que el cansancio. Cuando se ha extenuado comiendo y matando, se echa a dormir,
sea 0 no su hora normal de suefio. Después de descansar, seguia su carrera mortifera a
través de los tubos y no se detenia hasta caer nuevamente exhausto.

Esto explica, pensé Lane, el sector de plantulas sombrilla secas en lo alto del
tubo, junto al jardin. Otra colonia se traslado a la zona devastada, construy6 el jardin,
y plant6 los retofios de los arboles sombrilla.

Se pregunto por qué ni €l ni los otros de su grupo habian visto a los decapodos en
la superficie durante sus seis dias de permanencia en Marte. Debia haber por lo
menos una camara de presion y una salida para cada una de las colonias. Y entre los
tubos de este lugar y los cercanos a la base debian vivir por lo menos quince colonias.
Quiza la respuesta fuera que los recolectores de hojas sélo se aventuraban a salir de
vez en cuando. Ahora que lo pensaba, ni él ni ningun otro habian observado
mordeduras en las hojas. Esto significaba que la cosecha habia sido realizada algin
tiempo atras y los arboles estaban ahora listos para una nueva recoleccion. Si la
expedicion hubiera esperado varios dias mas antes de enviar en mision a los hombres
de los tractores, podrian haber visto a los decapodos y haber investigado. Y la historia
habria sido muy diferente.

Habia otras preguntas que queria formularle. ;Qué habia sido de la nave que
debia llevarlos a Ganimedes? ;Estaba oculta en algun lugar de la superficie o les
enviarian una para que los recogiera? Si asi era, ¢cOmo se ponian en contacto con la
base ganimedense? ¢Radio? ;O algun medio para él inconcebible?

¢Y los globos azules?, se preguntd. ;Podian ser un medio transmisor de
mensajes?

No supo nada mas de los globos ni volvi6 a pensar en ello, pues la fatiga lo
vencid y se quedé dormido. Su ultimo recuerdo era el de Marcia inclinandose sobre él
y sonriéndole.

Cuando se desperto a regafiadientes, le dolian todos los musculos y tenia la boca
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tan seca como el desierto marciano. Se levanté a tiempo para ver a Marcia que
entraba al tinel llevando un balde lleno de huevos en la mano. Al ver esto, gimid. Eso
significaba que habia vuelto a la camara de las crias y que él habia dormido un dia
entero.

Se tambaleo hasta el cubiculo de la ducha. Al salir renovado, encontr6 sobre la
mesa el desayuno caliente. Marcia oficid el rito de la comunion y comieron. Lane
extrafiaba el café. La sopa caliente era buena pero no un sustituto satisfactorio. Habia
un cuenco con una mezcla de cereales y frutas, unos y otros provenientes de latas.
Debian tener un gran valor energético pues lo despertaron por completo.

Luego, mientras ella se encargaba de los platos, hizo un poco de gimnasia.
Aunque mantenia el cuerpo en actividad, su mente se ocupaba de cosas ajenas a lo
que estaba haciendo.

¢Cual deberia ser su préximo paso?

Su deber le exigia regresar a la base e informar.

jLas primicias que enviaria a la nave espacial! La historia seria retransmitida a la
Tierra con la velocidad del rayo. El planeta entero temblaria de emocion.

Habia un escollo en su plan: como llevar consigo a Marcia.

Ella no querria ir.

En mitad de una flexion se detuvo. jQué tonto era! El cansancio y la ofuscacion le
habian impedido verlo. Si ella le habia revelado que la base de su pueblo estaba en
Ganimedes, era porque no creia que él pudiera transmitir esa informacién. Habria
sido absurdo de su parte decirselo a no ser que estuviese absolutamente segura que €l
no podia comunicarse con nadie.

Eso queria decir que una nave estaba en camino y no tardaria en llegar. Y no sélo
la llevaria a ella, sino también a él. Si la intencion hubiera sido matarlo, ya estaria
muerto.

A Lane no lo habian elegido para integrar la primera expedicion a Marte porque
careciera de iniciativa. Cinco minutos mas tarde habia tomado una decision. Su deber
era evidente. Por lo tanto lo cumpliria, ain en contra de sus sentimientos personales
hacia Marcia y a riesgo de dafarla.

Primero la ataria. Luego empacaria sus dos trajes presurizados, los libros, y
algunas herramientas lo suficientemente pequefias como para llevarlas a la Tierra
para que pudieran ser examinadas. La haria caminar por el tunel delante de €l hasta
que llegaran a la altura de la base. Alli se pondrian sus trajes y saldrian al refugio. Y
tan pronto como fuese posible, ambos partirian en el cohete rumbo a la nave orbital.
Este paso era el mas peligroso, pues era en extremo dificil para un hombre solo
pilotar el cohete. Tedricamente era posible. Debia hacerse.

Lane apret6 la mandibula y obligd a sus musculos a dejar de temblar. El
pensamiento de traicionar la hospitalidad de Marcia lo angustiaba. Sin embargo,
penso, sus moviles no habian sido del todo altruistas. En su opinién, algo tramaba
contra él.
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Habia una cuerda en uno de los armarios, la misma cuerda flexible con que lo
habia salvado del tembladeral. Abrié la puerta del armario y se apoder6 de ella.
Marcia, de pie en el centro de la habitacién, acariciaba la cabeza del gusano de ojos
azules enroscado alrededor de sus hombros, y lo observaba. Lane confiaba en que no
se moveria de alli hasta que él se le acercara. Era evidente que ella no tenia arma
alguna, en realidad no tenia nada mas que a su nifio mimado. Desde que se despojara
de su traje habia estado desnuda.

Al verlo acercarse, le habldo con voz atemorizada. No se necesitaba mucha
inteligencia para darse cuenta de que le preguntaba qué pensaba hacer con la cuerda.
Trat6 de tranquilizarla con una sonrisa pero no lo consiguié. Todo esto lo enfermaba.

Un momento después se sintio violentamente descompuesto. Marcia habia gritado
una sola palabra y fue como si le pegaran en la boca del estémago. Sinti6 el espasmo
de la nausea, la boca le empez¢ a salivar, y so6lo soltando la cuerda y precipitandose al
cubiculo pudo evitar ensuciar el piso.

Diez minutos mas tarde, se sentia perfectamente limpio. Pero cuando intento
llegar a la cama, le flaquearon las piernas. Marcia tuvo que sostenerlo.

Echaba maldiciones para sus adentros. jReaccionar asi a la comida exoética en un
momento tan crucial! La suerte no estaba de su lado.

Si era suerte. Porque habia habido un algo extrafio y violento en la forma en que
ella pronunci6 esa palabra. ;Seria posible que le hubiese provocado —
hipnéticamente o como fuere— un reflejo a esa palabra? Dadas las circunstancias
constituiria un arma mucho mas poderosa que una pistola.

No estaba seguro, pero era raro en verdad que hasta ese momento su cuerpo
hubiese aceptado la comida de ese mundo desconocido. En realidad, la hipnosis no
parecia ser la respuesta. ;Como podia habérsela inducido con tanta facilidad cuando
él no conocia mas que unas veinte palabras de su lengua?

¢Lengua? ;Palabras? No eran necesarias. Si le hubiese dado una droga hipndtica
mezclada con los alimentos y lo hubiera luego despertado, ella podia haber
representado con mimicas la forma en que él debia reaccionar. Podia haberle dado la
palabra clave y luego permitirle que siguiera durmiendo.

Conocia bastante de hipnotismo como para saber que eso era posible. Fuesen o no
acertadas sus sospechas, lo cierto era que lo habia dejado fuera de combate. Sin
embargo, el dia no estaba del todo perdido. Aprendid veinte palabras mas y ella le
dibujo muchos diagramas. Descubrié que cuando habia saltado al tembladeral del
jardin, habia caido, literalmente, en la sopa. La sustancia en la cual se plantaban los
retofios de los arboles sombrilla era una zooglea, un aglomerado gelatinoso de
vegetales unicelulares y de grandes bacterias anaerobias que se alimentaban de los
vegetales. El calor de los cuerpos hinchados de agua de las infinitas bacterias
mantenia templado el suelo del jardin e impedia que los tiernos brotes se congelaran a
los cuarenta grados bajo cero de las noches estivales.

Una vez que los arboles eran transplantados al techo del tubo para reemplazar a
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los secos, la zooglea era llevada en pedazos al tubo y arrojada a la canaleta. Alli, los
peces-torpedo colaban una parte y se comian la otra, mientras bombeaban el agua del
extremo polar del tubo al extremo ecuatorial.

Al fin del dia probo la sopa de zooglea y pudo retenerla en el estbmago. Mas
tarde comi6 un poco de cereales.

Marcia insistio en darle de comer en la boca. Habia algo tan femenino y tan tierno
en su solicitud, que no pudo protestar.

—Marcia —le dijo—. Puedo equivocarme. Puede haber buena voluntad y
entendimiento entre nuestras dos especies. Fijate en nosotros. Si fueras realmente una
mujer, estaria enamorado de ti.

»Sé, desde luego, que quiza mi malestar de hoy sea obra tuya. Pero si lo fue, lo
hiciste por necesidad, no con maldad. Y ahora me estas cuidando. A mi, tu enemigo.
Ama a tus enemigos. No porque te hayan pedido que lo hicieras, sino porque lo
haces».

Ella, por supuesto, no lo comprendi6. Sin embargo, le respondio en su lengua, y a
él le parecio que su voz tenia el mismo tono de simpatia.

Se durmié con el pensamiento de que quiza Marcia y él estaban destinados a ser
los dos embajadores que acercarian pacificamente a sus pueblos. Al fin y al cabo,
ambos eran seres muy civilizados, fundamentalmente pacifistas y sinceramente
religiosos. La fraternidad existia, no s6lo entre los hombres sino entre todos los seres
dotados de inteligencia que poblaban el Cosmos, y...

La presion en su vejiga lo despertd. Abrié los ojos. El techo y las paredes se
dilataban y se contraian. La esfera de su reloj se deformaba. Sélo con un esfuerzo
supremo pudo centrar su vision lo suficiente como para que las manecillas del reloj se
enderezaran. El instrumento, disefiado para medir el dia marciano ligeramente mas
largo que el de la Tierra, sefialaba la medianoche.

Aturdido, se levantd. Estaba seguro de haber sido narcotizado y de que aun estaria
durmiendo si el dolor de su vejiga no hubiera sido tan intenso. Si s6lo pudiera tomar
algo para contrarrestar el efecto de la droga, llevaria a cabo su plan inmediatamente.
Pero primero tenia que ir al bafio.

Para hacerlo, debia pasar cerca de la cama de Marcia. Ella no se movio; yacia de
espaldas, con los brazos abiertos y colgando a ambos lados de la cama, la boca
abierta.

Mir6 para otro lado porque le parecié indiscreto mirarla cuando estaba en esa
posicion.

Pero algo le llam¢ la atencion, un movimiento, un destello en su boca semejante
al de una piedra preciosa.

Se inclino sobre ella, miro y retrocedio horrorizado.

Una cabeza surgio de entre sus dientes.

Tendi6 la mano para agarrarla, pero qued6 paralizado en mitad del gesto al
reconocer la boquita redonda y mimosa y los ojitos azules. Era el gusano.
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Al principio pens6 que Marcia estaba muerta. La criatura no estaba enroscada en
su boca. Su cuerpo desaparecia en el interior de la garganta.

Luego, al ver que su pecho palpitaba ritmicamente, comprendié que no le pasaba
nada anormal.

Obligandose a acercarse al gusano pese a los retortijones de su estobmago y al
temblor de los musculos de su cuello, le puso la mano sobre la boca.

Un soplido tibio le roz6 los dedos y oy6 un levisimo silbido.

iMarcia respiraba a través del gusano!

Con voz ronca dijo:

—iDios!

La sacudi6 por el hombro. No queria tocar el gusano porque temia que pudiera
lastimar a Marcia. En ese momento de horror, se habia olvidado de que tenia una
ventaja sobre ella, una ventaja que debia aprovechar.

Los parpados de Marcia se abrieron; sus grandes ojos azul grisaceos miraron sin
ver.

—No te asustes —le dijo Lane con dulzura.

Ella tembld. Sus parpados se cerraron, el cuello se arqueo hacia atras, se le crispo
la cara.

El no supo si la mueca era de dolor o tenia otro origen.

—:Qué es este... este monstruo? —pregunté—. ;Simbionte? ;Parasito?

Penso en vampiros, en gusanos que se introducian reptando en el cuerpo mientras
uno dormia y le chupaban la sangre.

Repentinamente, ella se senté en la cama y le tendio los brazos. Lane le tomo las
manos, diciendo:

—¢:Qué pasa?

Marcia lo atrajo hacia ella y levant6 la cara.

Por su boca abierta emergio el gusano, la cabeza apuntando hacia la cara de Lane,
sus pequefios labios abiertos formando una O.

Fue un reflejo, el reflejo del miedo, lo que hizo que Lane le soltara las manos y
diera un salto hacia atras. No habia querido hacer eso, pero no lo pudo evitar.

Bruscamente, Marcia se desperto del todo. El gusano se arrojo de su boca y cayo
hecho un ovillo entre sus piernas. Alli se agitdo por un momento antes de enroscarse
como una serpiente, la cabeza apoyada en el muslo de Marcia, los ojos alzados hacia
Lane.

No habia duda alguna, Marcia parecia desilusionada, frustrada.

Las rodillas de Lane, ya débiles, cedieron. Sin embargo, con un esfuerzo llego al
cubiculo. Cuando sali6é de él, fue hasta la cama de Marcia, donde se tuvo que sentar.
El corazon le tamborileaba en el pecho, estaba jadeante.

Se sent6 detras de ella, pues no queria estar donde el gusano le pudiera tocar.

Marcia le hizo sefias de que volviera a su cama para que todos pudieran dormir.
Evidentemente, penso, ella no veia nada de alarmante en lo sucedido.
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Pero él sabia que no podria descansar hasta no obtener algun tipo de explicacion.
Le alcanz6 papel y pluma de la mesa de noche y le hizo ademanes enérgicos. Marcia
hizo un gesto de indiferencia y comenz6 a dibujar, mientras él observaba por encima
de su hombro. Cuando hubo llenado cinco hojas de papel, le habia comunicado su
mensaje.

El tenia los ojos desorbitados y estaba atin mas palido.

Entonces... entonces Marcia era una hembra. Hembra por lo menos en el sentido
de que portaba huevos y a veces bebés en su cuerpo.

Y estaba el asi llamado gusano. ¢Asi llamado? ¢Como lo podia llamar? No se lo
podia clasificar en una sola categoria. Era muchas cosas en una. Era una larva. Era un
falo. Y era también su cria, carne de su carne.

Pero no de sus genes. No era su descendiente.

Ella lo habia dado a luz y sin embargo no era su madre.

Tampoco era una de sus madres.

El vértigo y la confusion que sentia no eran sélo causados por su malestar. Las
cosas se sucedian demasiado rapido. Su cerebro era un torbellino; trataba de asimilar
esta nueva informacion, pero sus pensamientos iban y venian sin llegar a ninguna
parte.

—No hay motivo para intranquilizarse —se dijo a si mismo—. Al fin y al cabo, la
division de los animales en dos sexos no es mas que una de las formas de
reproduccion puestas en practica en la Tierra. En el planeta de Marcia la naturaleza
—Dios— ha estructurado otro método para los animales superiores. Y sélo El sabe
cuantos otros proyectos habra puesto en practica para la reproduccion en tantos otros
mundos.

A pesar de todo, estaba trastornado.

Este gusano, no, esta larva, este embrion fuera de su huevo y su madre
secundaria... bueno, lldamala, de una buena vez, larva porque sufre una metamorfosis
mas tarde.

Esta larva, ésta, estaba condenada a permanecer en su forma actual hasta que
muriera de vieja.

A no ser que Marcia encontrara otro adulto de Eeltau.

Entonces, de acuerdo con el dibujo que Marcia le habia hecho, ella y su amigo, o
su amante, se acostarian juntos o se sentarian juntos. Harian como los enamorados de
la Tierra, intercambiarian palabras carifiosas, halagadoras y excitantes. Se acariciarian
y besarian como lo hacen los hombres y las mujeres terraqueos, aunque en la Tierra
no se consideraria un cumplido decirle al amado Bocudo.

Luego, a diferencia de las costumbres de la Tierra, un tercero intervendria en la
union para formar un muy deseado —en realidad indispensable— eterno triangulo.

La larva, ciegamente, por puro instinto, excitada por las caricias mutuas de la
pareja, entraria de cola en la garganta de uno de los dos Eeltau. En el interior del
cuerpo del amante se abriria una valvula carnosa para dar paso a la larva. Su extremo
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abierto tocaria el ovario del huésped. La larva, como una anguila eléctrica, emitiria
una ligera corriente. La huésped, con sus nervios estimulados electroquimicamente,
caeria en éxtasis. El ovario expulsaria un huevo no mas grande que un punto. Ese
huevo desapareceria en el extremo abierto de la cola de la larva, para alli iniciar un
recorrido a lo largo del canal hasta el centro de su cuerpo, impulsado por las
contracciones musculares y los movimientos ciliares.

Luego, la larva se deslizaba fuera de la boca de su huésped y se introducia de cola
en la del otro. Y alli repetia el proceso. Algunas veces la larva preservaba los huevos,
otras no, dependia de que el ovario tuviese uno totalmente desarrollado para expulsar.

Cuando el proceso llegaba a término, los dos huevos se acercaban pero no
llegaban a unirse.

No todavia.

Era preciso que en la oscura incubadora de la larva hubiera otros huevos, pares de
huevos, aunque no necesariamente de la misma pareja de donantes.

El numero de pares de huevos podia variar de veinte a cuarenta.

Luego, un dia, la misteriosa quimica de las células le anunciaria al cuerpo de la
larva que ya contaba con los huevos necesarios.

Se agregaba una hormona y comenzaba la metamorfosis. La larva se hinchaba
enormemente y la madre, al ver esto, la depositaba con amor en un lugar tibio y la
alimentaba con abundante comida predigerida y agua azucarada.

Entonces, ante la mirada vigilante de la madre, la larva se encogia y se
ensanchaba. Su cola se contraia; las vértebras cartilaginosas, muy separadas en el
estadio larval, se aproximaban unas a otras y se endurecian. Se formaba un esqueleto,
costillas, hombros. Luego asomaban los brazos y piernas rudimentarios, y crecian
hasta adquirir una forma humanoide. Pasaban seis meses, y en la cuna yacia algo que
se parecia al bebé del homo sapiens.

Desde entonces y hasta los catorce afios, el eeltauniano crecia y se desarrollaba en
forma muy similar a la de su equivalente terraqueo.

En la adultez, en cambio, se iniciaban transformaciones mas extrafias. El
organismo segregaba hormonas hasta que el primer par de gametos, en lactancia
durante esos catorce anos, se unia.

Una vez fusionados, la cromatina de uno se unia a la del otro. De esta unién
resultaba una criatura tnica, semejante a un gusano, de diez centimetros de largo, que
se alojaba en el estomago de su huésped.

Luego, la nausea. Vémito. Y asi, relativamente sin dolor, la paricion de un ser
genéticamente nuevo.

Era este gusano el que seria al mismo tiempo feto y falo, el que produciria el
éxtasis y portaria en su propio cuerpo los huevos de los amantes adultos y se
transformaria en infante, en nifio, y en adulto.

Y asi sucesivamente.

Lane se puso de pie y se encaminé tembloroso a su propia cama. Alli se sent6 con
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la cabeza gacha, mientras murmuraba para sus adentros:

—Veamos ahora. Marcia dio a luz, parid, o lo que sea, a esta larva. Pero la larva
en realidad no tiene ninguno de los genes de Marcia. Marcia no es mas que la
huésped.

Alzé6 las manos en un gesto de desesperacion.

—¢Como determinan los eeltaunianos su genealogia? ;Como saben quiénes son
sus parientes? ;O no les interesa? ;INo seria mas simple considerar como verdadera
madre a la madre postiza, a la huésped? ;Por haber sido la madre portadora?

»¢ Y qué clase de codigo sexual tienen esta gente? Es imposible, se me ocurre, que
sea muy parecido al nuestro. Ni hay razén alguna para que lo sea.

»iPero quién es el responsable de la crianza de la larva y el nifio? ¢La seudo-
madre? ;O acaso el amante comparte los deberes? ;Y como seran sus leyes sobre la
propiedad y la herencia? Y... y...».

Desorientado, mir6 a Marcia.

Acariciando con ternura la cabeza de la larva, ella le devolvié la mirada.

Lane meneo la cabeza.

—Yo estaba equivocado. L.os eeltaunianos y los terraqueos no pueden convivir en
paz. Mis semejantes reaccionarian ante los tuyos como lo harian ante los gusanos
repulsivos. Despertarian en ellos los prejuicios mas acendrados, sus tabues mas
ancestrales. No podrian aprender a convivir con ustedes ni a considerarlos siquiera
vagamente humanos.

»Y con respecto a eso, gacaso podrian ustedes vivir con nosotros? ;No te
horrorizé el verme desnudo? ;Es esa reaccion una de las razones por las cuales no
toman contacto con Nosotros?».

Marcia dejé a la larva, se puso de pie, fue hasta él y le bes6 las puntas de los
dedos. Lane, disimulando con esfuerzo un gesto de rechazo, le tomd las manos y beso
sus dedos. Le dijo con dulzura:

—Y sin embargo, los individuos pueden aprender a respetarse mutuamente, a
sentir afecto los unos por los otros. Y las masas estan constituidas por individuos.

Se tendio en la cama. El mareo, desplazado durante un rato por la excitacion,
volvio a vencerlo. No pudo luchar contra el suefio por mas tiempo.

—Nobles, hermosas palabras —murmur6—. Pero no significan nada. Los
eeltaunianos no creen que deban mezclarse con nosotros. Y nosotros, sin saberlo, los
estamos acorralando. ¢Qué pasara cuando estemos prontos para dar el salto
interestelar? ;Una guerra? ;O temeran dejarnos avanzar hasta ese punto y destruiran
antes? Después de todo, una bomba de cobalto...

Volvi6 a mirar a Marcia, a ese rostro no del todo humano y sin embargo hermoso,
la tersa piel de su pecho, su abdomen, sus nalgas, sin rastros de pezones, de ombligo,
de labios. Venida de alla lejos, de un lugar acaso aterrador, a través de distancias
aterradoras. Y sin embargo, poco habia en ella de aterrador y mucho de calidez, de
generosidad, de simpatia y encanto.
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Como si hubieran estado a la espera de una luz, una luz que las iluminara en su
memoria, volvieron a €l los versos que habia leido la ultima noche en la base, antes
de quedarse dormido:

Es la voz de mi amado que llama:

Abreme, hermana mia, amiga mia, paloma mia, perfecta mia.
Tenemos una hermana pequena

Que no tiene pechos;

¢ Qué haremos a nuestra hermana

Cuando de ella se hablare?

Contigo conversando todo tiempo se olvida,

Toda estacion, y sus cambios, todo me place por igual

—Contigo —dijo en voz alta. Se puso de flanco para darle la espalda y golpeé la
cama con el puiio.

—Oh, Dios, Dios mio ¢por qué no pudo ser?

Asl permanecio largo rato, la cara hundida en el colchon. Algo habia sucedido; la
tremenda fatiga habia desaparecido; su cuerpo habia sacado fuerzas de alguna fuente
desconocida. Al reparar en ello, se sent6 en la cama, le hizo sefias a Marcia de que se
acercara y le sonrio.

Ella se puso de pie lentamente y dio unos pasos en direccion a él, pero él le indico
que trajera también a su larva. Al principio, ella parecié sorprendida. Luego su rostro
se iluming, y el asombro fue reemplazado por la comprension. Con una sonrisa de
felicidad sigui6 acercandose y en ese momento €l pensé que su imaginacion debia de
estarle haciendo una jugarreta, pues le parecio que meneaba las caderas como lo haria
una mujer.

Se detuvo frente a él y se inclin6 para besarlo en la boca. Tenia los ojos cerrados.

El vacilé por una fraccién de segundo. Ella, no, esa cosa, se dijo, parecia tan
confiada, tan tierna, tan femenina que no podia hacerlo.

—iPor la Tierra! —exclam6 con vehemencia y le golpe6 el cuello con el canto de
su mano.

Marcia se desplomo, su cara se deslizo sobre su pecho. Lane la asio por las axilas
y la puso boca abajo sobre la cama. La larva, que habia caido de su mano al suelo, se
retorcia como si estuviese herida. Lane la tomo de la cola y en un arranque de frenesi
que debia su violencia al temor de no poder hacerlo, la hizo chasquear como un
latigo. Hubo un crujido cuando la cabeza estalld contra el piso y la sangre empezo a
manar a borbotones de sus 0jos y su boca. Lane le puso el talén encima y la pisote6
hasta convertirla en una masa sanguinolenta.

Luego, de prisa, antes que ella recobrara el sentido y pronunciara alguna palabra
que lo trastornara y debilitara, corrié hacia uno de los armarios. Manote6 una toalla
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pequefia, corrio otra vez hacia ella y la amordazé. Luego, con la cuerda, le at6 las
manos a la espalda.

—ijAhora, perra! —jade6—. jAhora veremos quién lleva las de ganar! Esto es lo
que me hubieras hecho, ;no? Te lo mereces; |y tu monstruo merece morir!

Empez6 a empacar las cosas, como si las furias lo persiguieran. En quince
minutos habia hecho dos atados con los trajes, los cascos, los tanques y los alimentos.
Se puso a buscar el arma que Marcia habia mencionado y encontr6 algo que
probablemente fuera lo que buscaba. Tenia una culata que se adaptaba a la forma de
su mano, un dial que podia ser un reostato para controlar los distintos grados de
intensidad de lo que disparaba y una ampolleta en la punta. La ampolleta, supuso, era
la que lanzaba la energia adormecedora y mortifera. Por supuesto, podia equivocarse.
Quiza tuviera un uso totalmente distinto.

Marcia habia recobrado el conocimiento. Estaba sentada en el borde de la cama,
con la cabeza hundida entre los hombros; las lagrimas resbalaban por sus mejillas
hasta la mordaza. Sus ojos desmesuradamente abiertos estaban clavados en el gusano
destrozado a sus pies.

Lane la asio por el hombro con rudeza y la puso de pie. Ella lo mir6 enloquecida,
y €l le dio un ligero empujon. Sentia asco de si mismo, sabiendo que habia matado a
la larva cuando no debia haberlo hecho y que la trataba con tanta violencia porque
tenia miedo, no de ella sino de si mismo. Si se habia sentido asqueado porque ella
habia caido en la trampa que él le habia tendido, era porque también él, a pesar de su
repulsion, habia querido cometer ese acto de amor. Cometer, penso, era la palabra
justa. Tenia connotaciones delictivas.

Marcia gir6 sobre si misma, perdiendo casi el equilibrio a causa de las ataduras de
sus manos. Gesticulaba, con sonidos ahogados por la mordaza.

—iCierra el pico! —aullo, volviendo a empujarla. Ella se tambaled y solo
dejandose caer de rodillas evito dar de bruces contra el suelo. Una vez mas la puso de
pie, notando mientras lo hacia que se habia desollado las rodillas. La vista de la
sangre, en vez de ablandarlo, lo enfurecié atin mas.

—iPortate como es debido o te ird peor! —Ile vocifero.

Ella le dirigio una ultima mirada interrogante, echo la cabeza hacia atras y dejo
escapar un quejido extrafio y ahogado. Inmediatamente su cara cobr6 un tinte
azulado. Un segundo después, se desplomaba exanime sobre el piso.

Alarmado, Lane le dio la vuelta. Se estaba asfixiando.

Le arranco la mordaza, le metié la mano en la boca y tirone6 del frenillo de la
lengua. Se le escurrio entre los dedos y lo volvio a asir, sélo para que se le volviera a
escapar, como si fuese un animal vivo que lo desafiara.

Luego tuvo que sacarle la lengua de la garganta; en un intento de matarse, se la
habia tragado.

Lane esperd. Cuando tuvo la certeza de que se recuperaria, la volvio a amordazar.
En el momento en que iba a hacer el nudo en la nuca, se detuvo. ;Qué objeto tenia
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continuar con todo esto? Si la dejaba hablar, diria la palabra que lo descomponia. Si
estaba amordazada, se volveria a tragar la lengua.

So6lo podria salvarla un nimero determinado de veces. Al cabo, lograria su
proposito de estrangularse.

La Unica manera de resolver su problema era el inico camino por el que no podia
optar. Si le cortaba la lengua de raiz, no podria hablar ni tampoco matarse. Algunos
hombres podrian hacerlo; él no.

La otra forma de hacerla callar era matarla.

—No lo puedo hacer a sangre fria —dijo en voz alta—. Asi, si quieres morir,
Marcia, tendras que suicidarte. Eso, no lo puedo evitar. Vamos, arriba. Recogeré tu
bulto, y en marcha.

Marcia se puso azul y cayo inerte en el piso.

—iEsta vez no te socorreré! —le gritd, pero cuando quiso acordarse estaba
tratando frenéticamente de desatarle el nudo.

Al mismo tiempo se decia qué estupido era. jClaro! La solucion estaba en utilizar
con ella su propia arma. Hacer girar el redstato hasta el grado de embotamiento y
desmayarla cada vez que empezara a volver en si. Esa opcion significaba que tendria
que cargarla a ella ademas de su equipo, durante un trayecto por el tubo de sesenta
kilometros hasta la salida proxima a la base. Pero podia hacerlo. Se ingeniaria para
armar una especie de vehiculo primitivo. jLo haria! Nada podria detenerlo. Y la
Tierra...

En ese momento, al oir un ruido extrano, levanté la cabeza. Dos eeltaunianas en
trajes espaciales estaban alli, de pie, y una tercera entraba por el tinel. Cada una tenia
en la mano un arma rematada por una ampolleta.

Desesperado, Lane manote6 el arma que llevaba en su cinturon. Con la mano
izquierda hizo girar el reostato al costado del cafio, esperando conseguir con esto el
maximo de intensidad. Luego encafion6 al grupo con la ampolleta...

Se despert6 tendido sobre su espalda, vestido con su traje, excepto el casco, y
atado a una camilla. Tenia el cuerpo inerte, pero podia mover la cabeza. Lo hizo y vio
a muchas eeltaunianas desmantelando la habitacién. La que lo habia adormecido con
su arma antes de que €l pudiera disparar la suya, estaba a su lado.

Hablaba un inglés que tenia un leve dejo de acento extranjero.

—Tranquilo, sefior Lane. Le espera un largo viaje. Estara mas comodo cuando
lleguemos a nuestra nave.

Abrio la boca para preguntarle como sabia su nombre, pero la cerré cuando
comprendio que debia haber leido las anotaciones en el libro de bitacora de la base. Y
era previsible que algunas eeltaunianas aprendieran las lenguas de la Tierra. Durante
mas de un siglo sus naves espaciales habrian estado sintonizando la radio y la
television.

En ese momento Marcia le hablo a la capitana. Tenia el rostro desencajado,
enrojecido por el llanto y las marcas de los golpes.
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La intérprete le dijo a Lane:

—Mahrseeya me dice que le pregunte por qué maté a su... bebé. No puede
comprender por qué pensé que tenia que hacerlo.

—No puedo responder —dijo Lane.

Sentia la cabeza muy liviana, casi como si fuera un globo lleno de gas. Y la
habitacion comenzo6 a girar lentamente.

—Yo le diré a ella el porqué —dijo la intérprete—. Le explicaré que ésa es la
naturaleza de la bestia.

—iEso no es verdad! —grit6 Lane—. No soy una bestia perversa. jHice lo que
hice porque lo tenia que hacer! jNo podia aceptar su amor y seguir siendo un hombre!
No esa clase de hombre...

—Mahrseeya —dijo la intérprete— rogara para que le sea perdonado el asesinato
de su bebé y para que usted, algin dia, con nuestras ensefianzas, sea incapaz de
volver a hacer una cosa semejante. Ella, a pesar de estar agobiada de dolor por la
muerte de su bebé, lo perdona. Espera que llegara el dia en que usted pueda
considerarla como a una... hermana. Cree que hay algo bueno en usted.

Mientras le ponian el casco, Lane apret6 los dientes y se mordi6 la punta de la
lengua hasta hacerla sangrar. No se atrevia a hablar, porque sabia que no podria hacer
otra cosa que gritar y gritar. Sentia como si hubieran puesto algo en é€l, algo que
rompia su caparazon y se convertia en algo semejante a un gusano. Lo estaba
devorando, y lo que sucederia antes de que lo devorase por completo, no lo sabia.

FIN
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PHILIP JOSE FARMER (North Terre Haute, Indiana, EE. UU., 26 de enero de 1918 -
Peoria, Illinois, EE. UU., 25 de febrero de 2009). Fue un escritor estadounidense de
ciencia ficcion y fantasia, autor de novelas y relatos breves.

En muchas de las obras de Farmer aparecen personajes preexistentes, tomados de la
historia o de la ficcion. Es el caso de The Other Log of Phileas Fogg (1973), que
rellena las elipsis de la conocida novela La vuelta al mundo en ochenta dias, de Julio
Verne, o de A Barnstormer in Oz (1982), en el que el hijo adulto de la protagonista de
El mago de Oz, Dorothy, llega al pais de Oz por un accidente del avidén que estaba
pilotando. Otros personajes que aparecen frecuentemente en sus obras son los héroes
pulp Tarzdn y Doc Savage: en la novela The Adventure of the Peerless Peer Tarzdn
forma equipo con Sherlock Holmes. Farmer es también el creador de las series de
Lord Grandrith y Doc Caliban, personajes basados, respectivamente, en Tarzan y en
Doc Savage. Esta serie se compone de A Feast Unknown (1969), Lord of the Trees
(1970) y The Mad Goblin (1970). Farmer ha escrito ademas dos ingeniosas biografias
de Tarzan y Doc Savage, Tarzdn Alive (1972) y Doc Savage: His Apocalyptic Life
(1973).

La serie Mundo del Rio (Riverworld) cuenta las aventuras de personajes tan
diferentes entre si como Richard Francis Burton, Hermann Goring y Samuel Clemens
(Mark Twain) en un extrafio mas alla en el cual todos los seres humanos que vivieron
en el pasado resucitan en el valle de un rio que se extiende por todo un planeta. La
saga esta compuesta por A vuestros cuerpos dispersos (To Your Scattered Bodies Go,
1971); El fabuloso barco fluvial (The Fabulous Riverboat, 1971); El oscuro designio
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(The Dark Design, 1977); El laberinto mdgico (The Magic Labyrinth, 1980); y
Dioses del Mundo del Rio (Gods of Riverworld, 1983). Riverworld and Other Stories
(1979) es una coleccion de relatos que se desarrolla en el mismo mundo imaginario;
en ella se incluye el cuento que dio origen a la saga. La serie World of Tiers consta de
las novelas The Maker of Universes (1965), The Gates of Creation (1966), A Private
Cosmos (1968), Behind the Walls of Terra (1970), The Lavalite World (1977) y More
Than Fire (1993). Esta serie, basada en la idea de un universo paralelo, inspir6 a
Roger Zelazny su serie de Amber. Farmer escribié Venus on the Half-Shell (1975) con
el seudonimo de Kilgore Trout, un escritor ficticio que aparece en las novelas de Kurt
Vonnegut.

Las obras de Farmer abordan a menudo el tema del sexo: su recopilacién de historias
breves Strange Relations, de 1960, marcé un hito en la historia del sexo en la
literatura de ciencia ficcion. También la religion esta presente en el trabajo de Farmer:
Jesus aparece como personaje en uno de los relatos de Riverworld and Other Stories
y en la novela Jesus on Mars.

Premios y nominaciones:

1953: Premio Hugo al nuevo talento mas prometedor, The Lovers.

1960: candidato al Premio Hugo al mejor relato breve, The Alley Man.

1961: candidato al Premio Hugo al mejor relato breve, Open to Me, My Sister.

1966: candidato al Premio Hugo al mejor relato breve, The Day of the Great Shout.
1967: candidato al Premio Nébula a la mejor novela corta, Riders of the Purple Wage.
1968: Premio Hugo a la mejor novela corta, Riders of the Purple Wage.

1972: Premio Hugo a la mejor novela, A vuestros cuerpos dispersos.

1974: candidato al Premio Nébula al mejor relato breve, After King Kong Fell.

2000: Premio Nébula, Premio Gran Maestro Damon Knight Memorial, por el
conjunto de su carrera.

2001: World Fantasy Award for Life Achievement.
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Notas
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(1] Juego de palabras intraducible. OLD RED STAR significa «Estrella Roja Afieja».
OLD ROTTEN TAR, «Viejo Alquitran Podrido» (N. de la T.). <<
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(2] Houyhnhnm (combinacién onomatopéyica del relincho del caballo) es el nombre
que da Swift en los Viajes de Gulliver a una raza de caballos dotados de inteligencia
que gobiernan a una casta degenerada de hombres embrutecidos a los cuales llama

Yahoos (N. de la T.). <<
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[3] Alegria Dantesca es un planeta donde Carmody, entonces un soldado, se convierte
al Cristianismo, para luego ordenarse sacerdote (N. del E.). <<
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